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This study entails of an analysis of the Visual space in 
certain novels of Claude Simon: La Bataille de Pharsale.
Orion aveugle. Les Corps conducteurs. Triptyque. Leçon de 
choses. The fragmentation of Simon's narrative makes the 
reader rely on the novels1 imagery to establish a 
cohesiveness.
Simon describes the formation of the image as a process 
akin to photographie development. For Simon, the image is, 
primarily, the physical impression of light particles. This 
first step leads to a comparison between the impressions of 
the form projected onto a screen (which is similar to a 
retina) and those evoked in memory by the recollection of an 
event. This exegesis of the mechanism of imagery in the 
Simonian text leads to several observations concerning 
parameters characteristic of this writing. The structure 
appears in the Simonian narrative under the guise of 
descriptions of géométrie shapes, paintings, or as 
previously mentioned, photographs. The structure allows 
Simon to describe images in the text which, at some time, 
marked or impressed him visually, aesthetically, or 
emotionally. This représentation is seen in another form as 
the représentation of life unfolding on a movie screen or 
within a window frame. The progression of images generated 
by this physical framing créâtes a simulacrum of chronology
which is not temporal.
The composition and function of the erotic image 
constitutes the second parameter. The erotic descriptions 
constitute a textual substitute for the narrative, dispersed 
fragmentally throughout the text. The use of erotic 
descriptions in this manner is a constant which unifies the 
works studied. Puns and clichés help Claude Simon create 
connections between the erotic passages and the remainder of 
the text.
The visual space is thereby more than a descriptive source 




Au cours de cette étude nous analyserons la place de 
1'image parmi quelques oeuvres des plus récentes de Claude 
Simon. A travers le mot image nous entendrons toutes formes 
de visions engagées dans la réalisation du récit. Nous 
pourrions même parler de l'imagerie simonienne, puisque 
l'encyclopédie1 définit le mot imagerie comme étant le 
commerce des images, d'estampes; par commerce, entendons la 
production et la circulation des images. En effet Claude 
Simon offre à travers ses récits une multitude de 
descriptions d'images, et en même temps innove; il fait 
circuler des descriptifs d'images au fil des pages de son 
oeuvre, stimulant en permanence l'imagination visuelle de 
son lecteur. Dans Orion aveugle2 l'écrivain commente 
certaines des photographies qui y paraissent. Son oeuvre est 
finalement comparable à un album d'images collectionnées 
dans le désordre.
Nous étudierons l'image à partir de sa conception, 
jusqu'à sa répétition dans le texte. Abordant à travers ces 
images la représentation de la formation des images, Simon
1
en vient aussi à parler de la mémoire. Car, comme nous le 
verrons, pour l'écrivain la source des images est la 
mémoire; cheminement qui ne peut prendre forme que sur le 
papier mais qui, dans la mémoire, n'est en fait qu'un magma 
d'images, à la fois images du "vécu", ou bien images 
imaginaires, simples fantasmes, déformations de la réalité. 
La mémoire constitue ce tapis de souvenirs, que l'écrivain a 
emmagasinés au cours de sa vie. Nous montrerons que la 
description est un collage d'images que l'écrivain a tirées 
de sa mémoire afin de créer au sein de son roman une réalité 
hybride composée de ses souvenirs vécus et de ses fantasmes, 
dérivés de sa réalité. L'imagerie simonienne remémorée au 
profit de l'écriture, fait circuler dans l'oeuvre les 
fragments descriptifs qui vont composer la matière du livre. 
L'image n'est reliée à aucune notion linguistique ou 
rhétorique, mais participe à l'assemblage des fragments 
textuels de l'oeuvre. L'image n'est donc plus seulement un 
sujet de description, elle compose chez Simon, le roman lui- 
même.
La carrière d'écrivain de Simon est en effet assez 
tardive puisqu'elle prend son envol à la fin des années 
cinquante lorsque Simon, âgé de quarante ans, a déjà vécu la 
guerre d'Espagne, la seconde guerre mondiale, et a participé 
aux manifestations en faveur de la décolonisation de 
l'après-guerre. Ce bagage d'expériences accumulées est
utilisé par Simon comme matériel historique et anecdotique 
qui composera son récit. Cette mémoire ne reconstruit pas un 
récit orienté politiquement, historiquement, ou bien encore 
un récit homogène; il s'agit plutôt d'un récit qui reflète 
la présence d'une ou plusieurs énigmes qui resteront 
mystérieuses, d'un ou de plusieurs personnages très souvent 
anonymes, d'un assemblage de descriptions. Le récit simonien 
peut être considéré comme fragmentaire, tel un assemblage 
d'images, de textes, ou d 'intertextes. L'oeuvre simonienne 
trouve sa consistance dans le livre lui-même qui, en tant 
qu'objet, a une organisation matérielle. Nous parlerons de 
l'oeuvre de Claude Simon comme étant composée 
d'introductions et de conclusions, d'une imagerie (que 
souvent des photographies illustreront), ainsi que d'autres 
éléments "matériels" appartenant au livre. Il ne s'agira 
donc pas de retrouver dans le texte une organisation 
chronologique, ou événementielle, mais de déceler à l'aide 
de la structure matérielle du livre ainsi que de certains 
éléments du récit, dont là description entre autres, 
l'importance considérable des images dans l'écriture de 
l'oeuvre. Les formes imagées du texte constituent un 
enchaînement à partir duquel le récit trouve sa consistance 
narrative.
Simon a commencé à connaître une certaine notoriété 
lorsque vers la fin des années cinquante les éditions de
Minuit publièrent son roman Le Vent3; sa célébrité fut 
favorisée par la formation d'un regroupement d'écrivains 
composés d'Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, et Samuel 
Beckett entre autres qui partageaient des idées originales 
sur la composition du roman. Robbe-Grillet résuma d'ailleurs 
à cette époque les idées de ce type de roman dans un livre 
intitulé Pour un nouveau roman4. Après la parution de cet 
essai, la critique et les médias se sont accaparés de ce 
titre pour affubler Simon de l'appellation de nouveau 
romancier. Nier l'existence d'un groupe littéraire (du 
Nouveau Roman) énonçant clairement des normes inventées par 
quelques écrivains (tels que Proust, Joyce, ou bien encore 
Faulkner) depuis le début du siècle serait faux; dire que ce 
groupe est à l'origine d'une écriture nouvelle semblerait 
difficilement justifiable. Claude Simon n'a jamais appartenu 
à une quelconque théorie ou à un groupe littéraire, c'est 
tout simplement un écrivain talentueux qui a su édifier son 
propre style.
La critique simonienne ces quinze dernières années, 
c'est-à-dire depuis la fin de la période du Nouveau Roman, a 
fortement été influencé par les essais de Lucien Dallenbach 
dont 1'ouvrage essentiel est Le Récit spéculaire5 paru en 
1977. Lucien Dallenbach développe la notion de "mise en 
abîme" dans le roman simonien; cette notion permettra au 
critique d'aborder le sujet de la mémoire dans le récit sans
avoir recours à une analyse autobiographique de l'oeuvre, 
mais simplement en analysant le contenu événementiel ainsi 
que descriptif de l'oeuvre. Cette approche est un premier 
pas important vers la notion d'imagerie qui va s'éveiller 
lentement à l'esprit de la critique. En 1982, Jo Van 
Apeldoorn publie Pratiques de la description6 et en 1984, 
Jeanne-Marie Clerc, Le cinéma, témoin de l'imaginaire dans 
le roman contemporain français.7 Les critiques, ainsi que 
d'autres universitaires dans leurs articles, ouvrent le 
champ à une approche plus "visuelle" de l'oeuvre simonienne. 
On parlera de "topographie", de "signes", d'"images", de 
"ponctuation", chacun de ces éléments souvent étudié sans 
relation avec les autres anticipe déjà sur les essais 
futurs. En effet en 1987, Celia Britton, publiant Claude 
Simon Writinq the Visible.8 établit clairement les données 
qui relient à travers la description, image et écriture. 
Enfin, tout récemment, Michael Evans dans son ouvrage Claude 
Simon and the Transgressions of Modem Art9 sorti il y a 
environ deux mois, pousse l'étude plus loin en comparant 
avec beaucoup de perspicacité l'oeuvre simonienne et l'art 
moderne. Son essai essentiellement comparatif, en reste aux 
éléments superficiels et matériels communs à la peinture et 
à quelques oeuvres de Simon. Il se contente de définir la 
notion d'images du cadre vis-à-vis de l'image sans expliquer 
le fonctionnement. Ces deux derniers ouvrages, étudiant la 
place du visible et de la peinture chez Simon, ont amené la
critique simonienne au seuil d'une analyse enfin possible de 
la métaphore à travers l'étude de l'image.
Les romans simoniens sont en effet essentiellemnt 
construits à partir de la description d'images tirées de la 
mémoire; le souvenir, comme la métaphore, participe au 
devenir du récit. Il n'est pas une référence historique qui 
permettrait au lecteur de suivre le déroulement d'une 
histoire. Au même titre que la figure de style, le souvenir 
permet de donner plus de présence et de vie à la description 
d'un tableau, d'une scène, ou d'une photographie.
Nous verrons que Simon, tout en décrivant des scènes 
observées et mémorisées, inconsciemment ou consciemment, 
tente une description configurâtive de la formation de 
l'image: son texte décrit une source lumineuse, par exemple 
le soleil, ou bien un jet de lumière, son trajet à travers 
un objet virtuel, et la projection de la forme ombragée de 
l'objet. Il s'agit d'une démonstration de la formation de 
l'image; la notion d'image est accessible à tous les niveaux 
du texte. En effet l'image apparaît dans le texte à la 
manière d'un négatif en cours de devenir une photographie: 
l'image en développement. Interviennent ensuite la 
succession des images et des arrêts sur image de la mémoire, 
qui vont se greffer de textes en textes afin de composer le 
récit.
Ainsi, les images relatives à la lumière reviennent sans 
cesse au cours de certains des romans de Simon; comme par 
exemple cette image du jet de lumière d'un projecteur, qui 
actionne ou fige sur un écran les scènes de la vie. Cette 
association entre le texte simonien et les allusions 
permanentes au jet de lumière du projecteur coïncide avec 
l'idée du récit simonien; celui-ci consiste en une 
succession de tableaux ou de scènes tirées de la rue, du 
cinéma ou de tout autre représentation picturale. La lumière 
projette les formes qui vont modeler des objets ou des 
scènes constituant les sujets des descriptions. Ces jets de 
lumière correspondent dans le contexte du livre, aux images 
projetées sur l'écran, et dans le récit lui-même, aux 
descriptions de scènes; à la source du jet de lumière se 
trouve la bobine du film, dans le cas de l'image 
cinématographique. Pour l'écrivain la source de lumière, 
créatrice de 1'image qui va naître et sera décrite sur le 
papier, est comparable à la mémoire. La lumière 
cinématographique transporte l'image du film en négatif 
jusqu'à l'écran; d'une manière similaire l'image idéalisée 
dans la mémoire, où elle se trouve le plus souvent à demi 
oubliée, va être transportée sur le papier. Simon décrit 
cette similarité, non pas d'une façon directe mais à travers 
des descriptions de faisceaux lumineux projetant sur la 
surface d'un lieu public des formes d'ailes d'oiseaux ou 
bien encore celles d'insectes virevoltant dans les airs.
L'écran sur lequel la lumière se projette correspond 
dans le livre au cadre de la page. Les métaphores du cadre 
sont nombreuses dans les écrits de Simon. Très souvent il 
tire les images décrites de gravures dont il ne cache pas 
l'origine. En de nombreuses occasions encore il parle des 
formes géométriques qui vont constituer 1'encadrement des 
dessins. L'espace géométrique occupe une place aussi 
importante que les images qu'il décrit. Dans Orion aveugle. 
Simon inclut une succession de photographies d'oeuvres 
artistiques contemporaines; parmi celles-ci nous trouvons 
des montages, faits d'assemblages de boîtes.
La projection de la lumière et l'espace géométrique 
constituent les deux éléments qui vont permettre à 1'image 
simonienne de prendre forme. Remarquons qu'ils décrivent 
aussi bien les éléments qui créent l'image, que les images 
qui vont se prêter à sa formation. Le roman est donc un 
miroir qui reflète aussi bien les images de la mémoire, que 
les moyens permettant à ces images d'exister: c'est-à-dire 
la lumière, mais aussi la surface géométrique sur laquelle 
les formes se projettent. Si Simon fait rarement allusion 
dans ses récits à l'existence du miroir, il part très 
souvent d'un point à travers lequel la lumière, 
transporteuse d'images, passe; point qui pourra aussi 
représenter le segment entre deux droites, ou encore l'oeil 
du voyeur ou de 1'observateur.
Afin de démontrer l'importance de l'image dans le 
déroulement du récit, et aussi son rôle crucial dans sa 
genèse, nous utiliserons une catégorie d'images qui se 
retrouve souvent chez Simon: l'image érotique. Elle apparaît 
la plupart du temps dans des contextes pornographiques. En 
fait il ne s'agit pas d'un texte pornographique mais de 
descriptions très proches de l'observation d'une image 
pornographique. Sans que le contexte du récit soit 
pornographique, la description l'est, mais de façon toujours 
subjective. L'image érotique est parsemée dans le cours des 
récits et se veut souvent provocatrice.
Les oeuvres étudiées dans le cadre de l'image érotique, 
Triptyque.11 La Bataille de Pharsale.11 Leçon de choses.12 
Les Corps conducteurs.13 Orion aveugle, ou encore La Route 
des Flandres.14 fourmillent de descriptions de tableaux et 
de photographies, ou encore d'objets se rapportant à un 
contexte sexuel et montrant des corps emmêlés.
Au terme de cette étude nous noterons que 1'érotisme 
simonien est très spécifique. Il est lié à différents 
thèmes, tel que celui des images de dissections. Nous 
trouverons ainsi de nombreuses photographies de planches 
anatomiques dans Orion aveugle par exemple. Ces planches, 
associées au contexte des fragments érotiques du récit, font 
transparaître à sa surface l'intention initiale de l'auteur 
d 'exploiter le champ de 1'imagerie érotique et
pornographique. Nous trouverons un éventail d'images de ce 
type, allant de la scène évoquant un accouplement à celle 
décrivant un coït, dont on ne peut dire s'il est homosexuel 
ou hétérosexuel, jusqu'à la scène du dépeçage d'un corps 
humain. L'extrême cruauté de cette dernière dans le récit, 
ainsi que l'obscénité de certaines descriptions de coïts, 
sont impressionnantes dans l'oeuvre de Simon. A cet égard 
nous avons eu recours à certains essais de Georges Bataille, 
dont L'Erotisme;15 afin d'expliquer son origine socio­
culturelle dans le texte. Les travaux de Bataille exploitent 
des notions identiques à celles de Simon, entre autres celle 
de la dissection; chez Bataille, 1 'érotisme est lié au désir 
de provoquer. Simon dans son texte s'associe à ce que 
Bataille écrivit à ses débuts dans le texte intitulé 
Histoire de l'Oeil16 et dans lequel il développe la relation 
entre regard et jouissance: l'excitation au cours de cette 
relation est provoquée par la contemplation de l'un des 
orifices, génital ou anal.
Chez Claude Simon le plaisir est indirectement présent 
dans le texte puisque très souvent 1'érotisme des passages 
est maquillé d'une certaine obscénité. La trivialité de ces 
scènes ôte au texte la saveur d'une certaine sensualité, ou 
bien le plaisir esthétique ressenti par la simple 
contemplation d'un nu. Au contraire, 1'érotisme simonien est 
plus abrupt; il est toujours l'expression de la jouissance
au moment de la pénétration coïtale; et le personnage 
féminin apparaît dans l'oeuvre sous les traits de la fille 
facile (servante, jeune fermière) ou de la prostituée; quant 
au personnage masculin il apparaît comme un libertin ou 
encore, ce que trivialement on appellerait "un homme à 
femmes". Le but de la description érotique n'est pas de 
créer une scène destinée à être reconnue comme 
pornographique, mais de créer une scène dans laquelle le 
sexe est un composant du récit parmi les autres. Ainsi nous 
noterons le côté trivial de certaines scènes d'amour au 
cours desquelles l'acte sexuel est démuni de tendresse. 
L'acte sexuel est donc perçu comme une partie de 
l'assemblage que constitue chaque description.
Cette distinction entre les éléments qui constituent le 
tableau de la description permet au narrateur de considérer 
pour chacun de ces éléments une impression différente. Ainsi 
dans les scènes de coït, Simon attribue les commentaires du 
narrateur soit au personnage féminin, soit au personnage 
masculin de l'accouplement. La pénétration sexuelle par 
exemple, n'est pas systématiquement associée au plaisir de 
l'acte viril de pénétrer, mais aussi souvent au plaisir 
sexuel féminin d'être pénétré.
Nous considérerons cette particularité comme 
emblématique de la position de Claude Simon vis-à-vis de la 
sexualité et de la féminité car il essaie de décrire les 
sensations émotionnelles d'une jeune fille en ce mettant à
12
sa place; malgré cet effort l'auteur conserve une optique 
masculine.
La pénétration chez Simon sert de prétexte au 
voyeurisme. A travers le cheminement des descriptions 
d'images nous allons, tel l'objectif machinal d'une caméra, 
suivre de façon obscène l'acte de pénétrer, ainsi que toute 
la complexité de ses implications. Le corps pénétré 
constitue aussi le cadre déterminant les contours de ce qui 
sera décrit, mais toujours là où l'oeil observe: la peinture 
pour le cadre de la toile, et l'intérieur du corps humain, 
dans le cadre des scènes décrivant une dissection.
La répétition de nombreuses descriptions identiques ou 
similaires n'engendre pas un récit statique et ennuyeux, qui 
tourne en rond; au contraire le récit progresse, change, 
modifie sa configuration historique, tout en conservant un 
mouvement circulaire en spirale. En effet le narrateur 
évoque de nombreux événements d'une façon souvent 
répétitive. Le lecteur ne referme pas le livre sans 
ressentir l'impression d'avoir voyagé à travers un espace 
historique fait d'images, même si les mots qui terminent le 
livre ressemblent à ceux qui l'ouvrent.
Le récit chez Simon est transformé en images, et est 
décrit dans une suite de cadres en abîme; par exemple, la 
description des organes du corps humain dans le cadre de la 
dissection, comprise elle-même dans le cadre d'une gravure,
comprise enfin dans l'encadrement de la page du livre.
Simon joue avec les mots, et à travers leur 
intermédiaire il élabore des descriptions à double sens; 
utilisant des combinaisons de descriptions mixtes, c'est-à- 
dire par exemple celle d'un lapin en train d'être écorché et 
celle d'une femme décrite dans la même position que le 
lapin, allongée sur le dos, nue, et membres écartés, Simon 
commute les images à l'aide d'expressions tel que "écorché 
vif". Le jeu de mots permet l'association de l'image du 
lapin destiné à la boucherie, avec celle de la femme, aux 
sentiments déchirés.
D'une description d'image à l'autre, l'écrivain nous 
permet d'analyser la place de différents thèmes comme 
fonctions constructives de l'écriture simonienne. En effet 
le roman simonien est d'abord un récit d'images, que le jeu 
de la description, complexe et subtil, rend visible au 
lecteur.
Cette introduction a présenté une série d'observations 
empiriques que cet essai développera. Scrutant la place et 
la fonction de l'image, ainsi que plus spécifiquement celle 
de l'image érotique, nous soulignerons certains écrits 
antérieurs à l'oeuvre simonienne et relatifs aux notions 
d'image et d'érotisme dans le texte. Parmi les écrits 
critiques nous verrons La Chambre claire.17 essai qui nous
permettra de comprendre l'origine technique de la naissance
» • • 18 de l'image; Le Plaisir du texte de Roland Barthes,
L'Erotisme déjà énoncé de Georges Bataille, ainsi que Les
Larmes d'Eros19 participeront à la mise en évidence du
potentiel érotique présent dans le texte simonien aussi bien
que dans la signification des descriptions. L'art étant l'un
des moyens utilisés par Simon pour présenter dans son texte
image et érotisme, nous nous servirons aussi d'essais
analysant la représentation de l'art pictural dans le texte,
• 20 •tels que Les Mots dans la peinture de Michel Butor, La 
Vérité en peinture21 de Jacques Derrida, et Détruire la 
peinture22 de Louis Marin. Influencé par certains écrits 
post-structuralistes de Barthes et Derrida, cet essai, dans 
son analyse de la relation entre 1'image et le fragment 
descriptif comme expression de la chaîne des signifiants, ne 
niera pas son appartenance partielle au courant contemporain 
post-structuraliste. Cette thèse, examinant le visible dans 
l'oeuvre romanesque de Claude Simon, inclut aussi bien 
l'espace du livre comme objet, que son contenu 
photographique, que la description "voyeuriste"; ceci 
démontrera en fait la participation de l'espace optique dans 
le texte. L'étude de l'espace optique dans une oeuvre est 
toujours spécifique à l'oeuvre en question; l'analyse n'a 
pas besoin de recourir à une idéologie critique, mais plutôt 
à une observation minutieuse de tout élément visualisable 
réel ou virtuel dans le texte.
Ainsi cet essai, après avoir analysé la relation 
conflictuelle qui pendant dix ans a associé Claude Simon au 
groupe du Nouveau Roman, définira la conception de l'image 
décrite par l'écrivain. Nous verrons en premier lieu qu'il 
s'agit d'une vision surtout matérielle de l'image, puisque 
le texte abonde en descriptions de scènes 
cinématographiques. Ensuite nous définirons la place du 
cadre dans l'oeuvre; nous verrons que l'image est issue 
aussi bien du cadre de l'écran de cinéma, d'une télévision, 
d'une toile de maître, d'une gravure, d'une fenêtre, ou de 
la page. Après l'analyse de la conception de l'image, du 
cadre engendrant cette image, nous examinerons la présence 
d'un type d'images obsessionnelles dans l'oeuvre, les images 
érotiques. Claude Simon ne fait pas que représenter des 
images, il leur donne aussi une signification dans le texte. 
L'image érotique apparaît comme vitale car, elle donne au 
texte simonien une raison d'exister, tant formelle que 
significative. Le dernier chapitre montrera que 1'érotisme 
simonien est la tentative d'un écrivain d'exprimer dans les 
limites et l'organisation substantielle du roman, l'instinct 
sexuel humain, chaotique et incontrôlable, face cachée de 
1'érotisme courtois ou libertin. L'oeuvre simonienne est la 
synthèse de l'espace visuel du livre et de l'univers 
érotique de l'écrivain.
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CHAPITRE I
CLAUDE SIMON ET LE GROUPE DU NOUVEAU ROMAN
Chacun des premiers romans de Claude Simon, qu'il 
s'agisse du Tricheur.1 de La Corde raide.2 de Gulliver.3 ou 
bien encore du Sacre du printemps.4 parus respectivement en 
1945, 1947, 1952, et 1954, contrastent avec l'oeuvre récente 
de l'écrivain.
L'action de ces quatre premiers récits se réduit en effet 
à un personnage principal et une intrigue majeure. Le Vent, 
publié en 1957, inaugure une écriture qui rapprochera Claude 
Simon des nouveaux romanciers. C'est seulement à partir de 
ce cinquième roman que sa popularité commence à croître et 
qu'il est intégré au groupe littéraire du Nouveau Roman qui 
vient juste de naître. Les nouveaux romanciers ont en effet 
reconnu en son écriture une originalité proche de la leur, 
qui correspondait à certaines règles établies par les 
principaux membres. Ce premier chapitre ouvrira le débat 
problématique de l'appartenance de Claude Simon au groupe du 
Nouveau Roman. Tout d'abord voyons comment cette appellation 
se définit et en quoi Claude Simon s'en différencie.
Avant de rappeler ce qui caractérise 1'écriture des 
nouveaux romanciers, un bref rappel historique du mouvement
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littéraire du Nouveau Roman sera nécessaire. Ce groupe 
littéraire a trop souvent limité l'importance de l'oeuvre 
simonienne à des caractéristiques structurelles. A la fin 
des années cinquante les premiers nouveaux romanciers 
n'avaient certainement pas prévu que leur mouvement 
deviendrait plus qu'un rassemblement d'écrivains, mais un 
vrai mouvement littéraire qui inspirera à sa suite un grand 
nombre de réflections critiques et théoriques. Simon 
continue à produire ses romans comme les autres romanciers 
du mouvement, sans se soucier de son devenir. Certains 
critiques tel que Jean Ricardou, ont plus tard, dans les 
années soixante et soixante-dix, élaboré un lexique de 
définitions théoriques relatives au Nouveau Roman. Ricardou 
a utilisé un corpus de textes appartenant aux nouveaux 
romanciers, tel que Claude Simon afin de démontrer le 
fonctionnement de sa théorie.
I LES ORIGINES Dü NOUVEAU ROMAN
Le Nouveau Roman prend forme en tant que groupe 
littéraire à la publication en 1963 de l'essai d'Alain 
Robbe-Grillet Pour un Nouveau Roman, dans lequel il définit 
ce qui distingue certains écrits des années cinquante, de la 
littérature traditionnelle. Sept écrivains majeurs sont 
couramment associés à ce groupe: Michel Butor, Claude
Ollier, Robert Pinget, Jean Ricardou, Alain Robbe-Grillet,
Nathalie Sarraute, et Claude Simon. L'essai de Robbe- 
Grillet, en résumant quelques caractéristiques communes à 
chacun d'entre eux, va intensifier l'image du groupe au sein 
des médias, ce qui n'en était pas l'intention initiale. En 
effet, cet essai veut tout d'abord affirmer les différences 
entre une nouvelle orientation prise par la littérature 
depuis le début de notre siècle, et un type précédent de 
littérature, que Robbe-Grillet qualifie de ''traditionnelle". 
Simon ne s'est jamais associé par écrit aux propos de Robbe- 
Grillet puisqu'il n'a jamais conçu d'ouvrages critiques; 
ses romans ont été utilisés par la critique. Il n'a jamais 
subsitué à l'écriture de ses ouvrages romanesques,
1'écriture de textes critiques.
Nathalie Sarraute fut véritablement l'une des pionnières
du mouvement littéraire de la fin des années cinquante. Son
ouvrage, L'Ere du soupçon.5 explique les causes de la
scission entre l'écriture du XXème et celle des siècle. Elle
tente aussi dans cet essai qui date de 1956, de caractériser
l'écriture de certains auteurs du XXème siècle. Dans
"Conversation et sous-conversation" Sarraute écrit ceci:
Et il est bien vrai qu'on ne peut refaire du Joyce 
ou du Proust, alors qu'on refait chaque jour à la 
satisfaction générale du Stendhal ou du Tolstoï. 
Mais n'est-ce pas d'abord parce que les modernes 
ont transporté ailleurs 1'intérêt essentiel du 
roman? Il ne se trouve plus pour eux dans le 
dénombrement des situations et des caractères ou 
dans la peinture des moeurs, mais dans la mise au 
jour d'une matière psychologique nouvelle.6
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Le texte de Nathalie Sarraute permet de situer les 
modernes à partir de la génération des écrivains qui 
publient au début du XXème siècle, parmi eux Joyce et 
Proust. Son analyse tout en clarifiant le terrain des 
littératures contemporaines ne préconisait pas à l'époque la 
formation d'un groupe littéraire nouveau, auquel ses romans 
ainsi que ceux de Robbe-Grillet, Butor, Beckett, et Simon 
appartiendraient.
Le lecteur n'est plus en effet le public-spectateur qui
regarde évoluer une intrigue dont il pressentirait déjà la
fin. Au contraire, le lecteur contemporain ne sait plus où
le narrateur le mène; à cause de cela il s'investit plus
dans le roman. Le lecteur n'est plus passif, il essaie de
surmonter les obstacles que 1'auteur a semés dans le cours
de son oeuvre;
...dans les parties les plus neuves de son oeuvre, 
(Gide a) incité le lecteur à faire fonctionner son 
intelligence au lieu de lui avoir donné la 
sensation de revivre une expérience, d'accomplir 
lui-même , sans trop savoir ce qu'il fait ni où il 
va....7
Poursuivant l'analyse du roman quelques années plus tard,
Michel Butor comparant le roman contemporain et le roman
traditionnel écrit:
En effet, peu à peu, en devenant publics et 
historiques les récits véridiques se fixent, 
s'ordonnent, et se réduisent, selon certains 
principes (ceux-là mêmes de ce qu'est aujourd'hui 
le roman "traditionnel", le roman qui ne se pose 
pas de question). A l'appréhension primitive s'en 
subsitue une autre incomparablement moins riche, 
éliminant systématiquement certains aspects; elle 
recouvre peu à peu l'expérience réelle, se fait
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passer pour celle-ci, aboutissant ainsi à une 
mystification généralisée.8
Butor oppose le récit "véridique" au récit expérimental. 
Le récit véridique cherche à convaincre, et pour cette 
raison, n'hésitera pas à exagérer la réalité, à la 
maquiller. Le narrateur veut d'abord démontrer à son lecteur 
que ce qu'il évoque n'est pas de la fiction. En même temps, 
l'histoire est fondée sur une finalité inévitable. D'après 
Sarraute le lecteur moderne ouvre le livre sans reconnaître 
son univers, et donc, tel un étranger à l'histoire, sans 
savoir ce qui va arriver. Le récit contemporain ne cherche 
pas à reconstituer une micro-société dans laquelle tout le
monde, y compris le lecteur, se retrouve. Celui-ci est , ,
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destiné à se perdre s'il ne cherche pas à comprendre ce qui 
s'y passe. Cette caractéristique comme nous le verrons, 
convient tout à fait au texte simonien; chaque lecture 
dresse à nouveau le tableau des scènes décrites et offre au 
lecteur le loisir de revivre les images événementielles ou 
artistiques que l'auteur ne fait le plus souvent 
qu'ébaucher. Cela va des expériences survenues longtemps 
dans le passé, à celles qui apparaissent dans la progression 
du récit :
J'ai (Claude Simon) mis un moment à comprendre que 
c'était cela, que l'on n'écrit jamais quelque 
chose qui se serait passé (ou pensé) avant que 
l'on se mette à écrire, mais ce qui se passe (se 
pense) au présent de l'écriture. Je ne l'ai 
clairement compris que lorsque j'écrivais La 
Bataille de Pharsale : un jour dans l'appartement 
situé au-dessus du mien mon voisin faisait marcher 
un électrophone qui me gênait ,alors j'ai tout
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simplement intégré cet "événement" dans mon texte. 
Stendhal entrevoit aussi cela lorsqu'il essaie de 
décrire son passage de Saint-Bernard avec 1'armée 
d'Italie. Malheureusement, après cette 
constatation il n'en assume pas les conséquences - 
du moins dans ses romans...9
Cet "événement" brise la continuité d'un récit imaginé au 
préalable par l'auteur lui-même; le récit simonien est 
composé d'une succession d'événements différents; la 
description de chacun d'entre eux permet de les enchaîner et 
de former un texte hétérogène. Mais la fonction de la 
description sera abordée dès le prochain chapitre.
Dans Pour un Nouveau Roman. Robbe-Grillet fait allusion à 
la nécessité d'une écriture différente. Pour cela il se 
réfère à Ulysse de James Joyce, au Château de Kafka, au 
Bruit et la fureur de Faulkner et, écrit-il, "Pour ne pas 
les voir, nos bons critiques ont, chaque fois, prononcé 
quelques uns de leurs mots magiques : "avant-garde," 
"laboratoire," "anti-roman"...."10 L'essai de Robbe-Grillet 
ne délimite pas le groupe, mais plutôt définit les traits 
d'une littérature qui a commencé à s'imposer dès le 
commencement du siècle, pour finalement être acceptée au 
sein des maisons d'éditions. Disons à ce propos que ce sont 
les éditions de Minuit qui ont commencé et continuent à 
publier la plupart des textes écrits par, ou à propos des ' 
nouveaux romanciers. Comme d'autres établissements de 
l'édition, tel que le journal Libération dans le domaine de 
la presse, les éditions de Minuit adoptèrent après la guerre
une orientation politique le plus souvent définie par une 
volonté de rompre avec les conventions bourgeoises (tant sur 
un plan purement politique que sur un plan culturel et donc 
littéraire). Les éditions de Minuit, comme de nombreuses 
maisons de presse ou d'éditions, établirent leur à partir 
des événements de la seconde guerre mondiale; elles 
s'imposèrent auprès du public en tant que porte-parole et 
symbole de la résistance à l'oppression allemande. Ces 
éditions prirent le nom de Minuit afin de souligner le fait 
qu'il s'agissait d'une activité clandestine. Après la 
guerre, les éditions de Minuit ne renièrent pas ce nom qui, 
d'une certaine manière, devint un synonyme, par allusion aux 
événements, du mot liberté. Après la guerre, Minuit a 
poursuivi son combat en soutenant des écrivains 
d'orientation politique communiste. A cet égard les éditions 
de Minuit, suivant le courant intellectuel de l'époque, 
restèrent dans l'ombre des intellectuels de gauche. Plus 
tard, à l'époque des nouveaux romanciers, elles se libèrent 
de toute appartenance politique et s'ouvrent à des écrivains 
encore peu connus. Néanmoins, jusqu'à une certaine époque, 
elles conservent une sympathie pour les courants 
intellectuels de gauche. Aujourd'hui, la scène politique 
française ayant changé, puisque la gauche anciennement 
minoritaire est devenue majoritaire, les éditions de Minuit 
ont moins tendance qu'avant à favoriser les écrivains de 
gauche. Minuit est devenu une maison d'éditions importante
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et se doit donc d'être ouverte à des écrivains venant 
d'horizons politiques différents.
A. Les caractéristiques des nouveaux romanciers
Robbe-Grillet au cours de son essai entreprend de poser 
les éléments distinguant le roman traditionnel du roman 
contemporain. D'après lui quatre éléments fondamentaux 
permettent de distinguer la littérature d'aujourd'hui: le 
personnage, l'histoire, l'engagement, et la forme associée 
au contenu.
Le personnage doit disparaître en tant qu'identité 
représentative et transgresser 1'image qu'il a acquise au 
siècle précédent: "Le roman de personnages appartient bel et 
bien au passé, il caractérise une époque: celle qui marqua 
l'apogée de l'individu".11 Robbe-Grillet ne fait là que 
reprendre plus ou moins l'idée de Nathalie Sarraute énoncée 
dans son essai L'Ere du soupçon plus de dix ans plus tôt, et 
qui écrivait que "les personnages tels que les concevait le 
vieux roman (et tout le vieil appareil qui servait à les 
mettre en valeur), ne parviennent plus à contenir la réalité 
psychologique actuelle."12
L'histoire dans le récit traditionnel sert à renforcer le 
schéma social, c'est-à-dire à le reproduire à l'échelle 
d'une micro-société au sein du livre. L'histoire ne devait 
pas soulever de questions mais au contraire donner des 
réponses. Tout devait coïncider pour donner l'illusion d'un
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schéma historique cohérent où l'intrigue, aussi solide soit-
elle, était supposée aboutir à une solution compréhensible.
Dans le récit contemporain, l'histoire ne correspond plus à
un cheminement logique? elle utilise des détours et se cache
aux yeux du lecteur qui a parfois l'impression qu'elle fait
défaut. Robbe-Grillet montre parfaitement dans son essai
comment Proust, Faulkner et Beckett font intervenir les
histoires dans leurs romans. Pour le premier, écrit-il,
"elles se dissolvent pour se recomposer au profit d'une
architecture mentale du temps"; La Recherche est un
échafaudage d'événements qui reste l'oeuvre de cette mémoire
involontaire caractérisant l'écriture de Proust. Le lecteur
se perd dans un dédale de souvenirs auxquels il est
impossible d'attribuer une spécificité chronologique. Pour
Faulkner, "le développement des thèmes et leurs associations
multiples bouleversent toute chronologie au point de
paraître souvent réenfouir (...) ce que le récit vient de
révéler"; à propos du roman de Faulkner, Le Bruit et la
fureur. Nathalie Sarraute écrit;
ce prénom qu'il promène d'un personnage à l'autre 
sous l'oeil agacé du lecteur, comme le morceau de 
sucre sous le nez du chien, force le lecteur à se 
tenir constamment sur le qui-vive. Au lieu de se 
laisser guider par les signes qui s'offrent à sa 
paresse, il doit, pour identifier les personnages, 
les reconnaître aussitôt, comme l'auteur lui-même, 
par le dedans, grâce à des indices qui ne lui sont 
révélés que si, renonçant à ses habitudes de 
confort, il plonge en eux aussi loin que l'auteur 
et fait sienne sa vision.13
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Pour le troisième enfin, Beckett, Robbe-Grillet écrit que
"[les événements] sont sans cesse en train de se contester,
de se mettre en doute, si bien que la même phrase peut
contenir une constatation et sa négation immédiate".14
Beckett disciple de Joyce à Paris dans les années vingt,
fera partie dans les années cinquante des "nouveaux
romanciers". L'une de ses oeuvres, Molloy. fait dire à
Pierre Mélèse:
Mollov avait déjà réduit le champ de notre vision, 
d'une ville reconnaissable à un pays mal défini, 
une grève, un bois, et, à l'exemple de James 
Joyce, ramené le récit au monologue intérieur et à 
la confession; situant pourtant l'homme au sein 
d'événements, c'était encore, si l'on veut, comme 
Murphy et Watt, un roman. Il serait difficile d'en 
dire autant de Malone meurt et de L'Innomable : 
nulle action dans ces ouvrages, pas d'événements, 
le temps imprécis, le lieu indéterminé.15
Cela revient à dire que le récit, sans se passer des
événements, ni des anecdotes, les situe toujours dans le
déroulement de l'histoire. De même, le récit simonien
appartient au roman puisque son texte est une succession de
fragments, décrivant soit une image, soit une scène de la
vie. Le narrateur simonien s'entoure de tableaux multiples
souvent incohérents les uns par rapport aux autres;
pourtant, ces tableaux sont issus de la mémoire de l'auteur
qui les a vus ou imaginés et, en tant qu'éléments
descriptifs, ils vont participer à la conception de
1 'histoire.
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B. L'engagement politique des nouveaux romanciers
Lorsque Robbe-Grillet et Sarraute commencent à identifier
une écriture du roman qui s'oppose à une écriture
bourgeoise, leur engagement n'est pas seulement littéraire,
mais aussi politique. Il ne s'agit pas d'un simple
changement du style de l'écriture, caractérisant une
génération d'écrivains; il s'agit aussi d'un changement
d'idéologie qui provoquera la déclaration dite "des 121".
Déclaration dans laquelle de nombreux intellectuels de
l'époque s'opposaient à la guerre que menait en Algérie le
gouvernement français afin de conserver ce pays sous
domination. A propos de cette déclaration qu'il signa,
Claude Simon s'exprimera ainsi:
Signer la Déclaration des 121, c'était contester 
la légitimité de certains actes : tuer dans une 
guerre injuste, torturer, etc. De la même façon, 
écrire (bien entendu dans la mesure où l'on 
parvient à faire oeuvre d'art) c'est contester les 
formes et les rapports déjà établis, reconnus, 
consacrés. ...16
Simon s'établit dans le courant de pensée de l'époque; il ne
suit pas un modèle idéologique, il affirme sa position par
rapport à une volonté de changement qui doit prendre place à
tous les niveaux, autant politique que littéraire.
L'enracinement politique n'est donc pas à négliger. Michel
Butor signataire de la déclaration affirme ce qui suit:
... il est remarquable que parmi ceux qui se sont
voilés la face devant la déclaration dite " des
121", ou devant les soutiens qui lui venaient de 
l'autre côté des frontières, on puisse 
reconnaître, si j'ose dire, des professionnels de 
l'obéissance aux tyrans...
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Il y a des moments où celui qui jouit de l'immense 
privilège de pouvoir travailler assez 
tranquillement, dans une chambre ou un 
laboratoire, à l'accroissement du savoir humain, 
l'amélioration de notre séjour et de notre vie, 
est un traître à tout ce qu'il fait, à lui-même, à 
tous ceux qui le suivent et l'entendent vraiment, 
qu'il soit mathématicien, compositeur ou 
architecte, s'il ne jette pas dans la balance le 
peu d'autorité morale ou spirituelle dont il se 
trouve alors investi.17
Ces témoignages de solidarité vis-à-vis des peuples soumis
n'ont pas eu d'influence sur la littérature; en effet nous
ne trouvons pas chez Simon, ni chez Butor, d'écrits
politiques. C'est ainsi que Robbe-Grillet, sans nier
l'importance de ces problèmes majeurs, délie une bonne fois
pour toutes l'engagement politique de la littérature et de
l'art en général: "... l'art n'est rien; et, dans ce cas,
peinture, littérature, sculpture, musique, pourront être
enrôlées au service de la cause révolutionnaire; ce ne
seront que des instruments...."18
Selon Robbe-Grillet l'engagement politique exclut la 
notion d'art; il lui semble impossible d'associer à la 
création artistique l'idée d'une propagande politique. L'art 
ne peut subsister que dans 1'intégrité du sens original 
désigné par l'artiste, le peintre, le sculpteur, ou 
l'écrivain. A ce propos soulignons que le mouvement 
surréaliste, vers la fin des années trente, voit la 
dissolution du groupe qui le compose lorsque, avertis des 
crimes du stalinisme, certains d'entre eux refusent de 
suivre 1'idéologie du parti communiste central en Union
Soviétique. Et après la seconde guerre mondiale, même si le 
communisme détient une place encore fondamentale dans la vie 
intellectuelle française, il ne franchit pas les limites de 
la philosophie ou de la politique. Le groupe des 
surréalistes s'est désagrégé, certains continuent à 
revendiquer leur appartenance au parti, comme Louis Aragon 
qui illustra d'ailleurs les thèmes du communisme à travers 
des romans tels que Les Beaux quartiers en 193 6 et La 
Semaine sainte en 1958.
La véritable création passe par l'expression pure de son 
art, le "combat" de l'écrivain ne doit pas être une 
récupération ou une plaidoirie pour la défense de droits, 
son écriture ne doit pas être didactique; l'écrivain moderne 
doit créer et combattre pour rien car, pour reprendre les 
mots de Robbe-Grillet, "l'artiste ne met rien au-dessus de 
son travail."19 Si Aragon a mis au service d'un parti 
politique son talent de poète, Claude Simon se contente 
d'exprimer ses idées sans jamais les insérer dans un cadre 
socio-politique. Simon respecte en ce sens les propos de 
Robbe-Grillet, considérant l'écriture comme un art qu'aucune 
idéologie ne doit orienter. L'artiste moderne limite donc sa 
création aux frontières de son art, toute élaboration vers 
d'autres domaines, politiques par exemple, ne correspondrait 
qu'à un supplément stérile; sa création devient à ce titre 
une exploration dans l'art, une conséquence de l'art lui- 
même. Comme le dit Robbe-Grillet en d'autres termes, l'art
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ne doit pas se soumettre à l'engagement.
Pour Robbe-Grillet la forme n'est plus à considérer 
indépendamment du contenu; pour le romancier moderne 
l'écriture se contient en premier lieu dans la forme, que 
l'auteur de Pour un Nouveau Roman définit brièvement par des 
"mouvements de phrases, des architectures, un vocabulaire,
des constructions grammaticales, exactement comme un peintre
A , 20 , a en tete des lignes et des couleurs." La littérature est
donc un moyen de représenter 1'écriture sous sa forme
apparente la plus pure, c'est-à-dire justement la forme.
Elle devient donc un élément majeur du récit: "Parler du
contenu d'un roman comme d'une chose indépendante de sa
forme, cela revient à rayer le genre entier du domaine de
l'art."21 Forme et contenu ne font qu'un; cela revient aussi
à dire que l'écriture est autodépendante, et que le sens du
texte se rattache à la façon dont il est écrit.
C. Refus du roman traditionnel et de la théorie 
Il est important de noter que Robbe-Grillet s'oppose au 
sectarisme d'un quelconque mouvement, ou à l'idée même d'un 
groupe littéraire; par Nouveau Roman, il entend simplement 
récit non-traditionnel. Nous allons voir comment Robbe- 
Grillet avait donné avec beaucoup de lucidité une définition 
de l'écriture beaucoup moins exhaustive que celle donnée par 
les théoriciens du groupe, dont Ricardou principalement.
Dans son dernier essai théorique sur le groupe, Ricardou
écrivait en effet:
On l'a peut-être noté: ce quatrième de nos 
ouvrages théoriques est le seul dont le titre 
s'exempte de la mention du Nouveau Roman. Du 
premier, Problèmes du Roman, en 1967, à celui-ci, 
Nouveaux Problèmes du Roman, en 1978, une lente 
contrepètrerie [...] paraît avoir réussi à exclure 
de notre souci l'un des principaux mouvements 
littéraires du siècle.22
Ces propos ne correspondent pas à un renoncement à la
théorie énoncée, mais comme le critique le dit lui-même, à
"un déplacement d'accent". Toujours est-il que ceci marque
la fin des écrits théoriques sur le Nouveau Roman; il est
excessivement rare aujourd'hui de voir associer aux oeuvres
de Claude Simon l'étiquette du Nouveau Roman. Le critique
écrivant sur le Nouveau Roman relate plutôt la mode
littéraire d'une certaine époque, et toute une littérature
théorique écrite à son propos.
La définition du Nouveau Roman par Robbe-Grillet ne
correspond pas du tout à celle que les théoriciens futurs en
donneront. En titre d'un des chapitres de son essai Robbe-
Grillet écrit: "Le Nouveau Roman n'est pas une théorie,
c'est une recherche". Cette idée est reprise par Butor
quelques années plus tard; il expliquera cette recherche
comme une incapacité du récit traditionnel à pouvoir
intégrer les techniques nouvelles:
Les techniques traditionnelles du récit sont 
incapables d 'intégrer tous les nouveaux rapports 
ainsi survenus. Il en résulte un perpétuel 
malaise; il nous est impossible d'ordonner dans 
notre conscience, toutes les informations qui 
l'assaillent, parce que nous manquons des outils 
adéquats.23
Cette recherche est pour Butor une nécessité du romancier
d'aujourd'hui; celui-ci, prisonnier des conventions dans
lesquelles la littérature s'est réfugiée, doit explorer à
tout prix un espace littéraire nouveau:
La recherche de nouvelles formes romanesques dont 
le pouvoir d'intégration soit plus grand, joue 
donc un triple rôle par rapport à la conscience 
que nous avons du réel, de dénonciation, 
d'exploration et d'adaptation. Le romancier qui se 
refuse à ce travail, ne bouleversant pas 
d'habitudes, n'exigeant de son lecteur aucun 
effort particulier, rie l'obligeant point à ce
retour sur soi-même, à cette mise en question de
positions depuis longtemps acquises, a certes, un 
succès plus facile, mais il se fait le complice de 
ce profond malaise.24
Butor cherche à intégrer le roman dans la vie et, donc,
refuse la notion de doctrine, ou d'un roman aux structures
établies. Butor s'est défendu de vouloir ériger une
quelconque théorie à partir de ses écrits. D'après lui la
particularité du roman moderne est avant tout l'état d'une
recherche permanente; ceci empêche d'une part, la sclérose
de l'écriture contemporaine et, d'autre part, oblige chaque
romancier à trouver une écriture qui lui soit propre. Les
romans contemporains ont pour particularité de n'avoir rien
en commun entre eux; l'écrivain est voué à lui-même, et
moins qu'avant ne cherche à respecter une organisation dans
son récit. En fait, la différence est de règle au sein du
roman contemporain.
Pour Robbe-Grillet cette recherche détermine la façon de 
construire un roman, de le structurer, de le remplir d'un
contenu fait des éléments traditionnels du récit et que nous 
avons vus plutôt. Or nous savons que dans le Nouveau Roman, 
le personnage, l'histoire et l'intrigue sont absents; 
d'emblée, il semble impossible de bâtir une théorie à partir 
d'un texte qui n'a rien de conventionnel, et qui en fait, a 
la particularité de la différence chez chacun de ses 
créateurs. Robbe-Grillet avait bien vu avant l'ère théorique 
du Nouveau Roman, qui dura environ dix-huit ans, de 1960 à 
1978, que les nouveaux romanciers ne rentraient pas dans le 
schéma d'une théorie, mais plutôt appartenaient à un groupe 
d'écrivains recherchant de nouvelles valeurs. Ces écrivains 
ont marqué leur époque en déclarant que, et déjà de nombreux 
critiques et écrivains en avaient pris conscience, la 
littérature avait changé. L'ère des écrivains post-réalistes 
était née, réduisant au silence l'écriture traditionnelle.
Le rôle du Nouveau Roman a été surtout de rendre public, 
presqu'officiel ce changement, autour d'un groupe 
d'écrivains, sorte de comité, et d'une maison d'éditions.
Chacun des récits des nouveaux romanciers étant différent 
l'un de l'autre, cela empêche, comme le dit Robbe-Grillet, 
la codification d'une loi quelconque. Cela ne permet pas 
non plus de parler d'école et moins encore de groupe 
littéraire; en effet, le but de tels groupes est d'établir 
des règles, des paramètres, des lois, que la diversité des 
romans modernes ainsi que la volonté de ses écrivains, 
rendent impossibles. Simon dit lui-même à propos des
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écrivains qui sont à l'origine du mouvement:
Nous avons tous eu en commun je crois - ou du 
moins j 'ai cru le sentir - un certain nombre 
d'idées, plus ou moins formulées, plutôt des 
négations d'ailleurs: des refus. C'est-à-dire que 
nous étions d'accord pour penser (ou sentir, comme 
vous voudrez): "Cela (je veux dire un certain 
roman), non, ce n'est plus possible, c'est à 
grincer des dents..." A partir de là, 
naturellement chacun de nous a suivi sa propre 
voie (heureusement; sans quoi nous aurions tous 
écrit le même roman : ce qui aurait été plutôt 
ennuyeux...) et dans des directions fort 
différentes. Par exemple, Robbe-Grillet veut 
refuser sévèrement (j'allais dire: 
supersticieusement) la métaphore, alors que toute 
mon oeuvre est construite sur la nature 
métaphorique de la langue.25
Le lien qui unit ces écrivains correspond au refus de
l'ancien système, qui fait dire à Robbe-Grillet au cours du
colloque sur le Nouveau Roman :
...la faillite de tout ordre présenté comme vrai 
aura bientôt de nouvelles conséquences. Si l'Homme 
avec un grand H est - comme 1'a écrit Michel 
Foucault - une notion périmée, il va nous falloir 
aussi renoncer à la notion d'Histoire; car cette 
fameuse Histoire représente en politique quelque 
chose qui ressemble fort à ce que représente le 
roman traditionnel par rapport à 1'expérience 
vécue : un code narratif, tissu de chronologie, de 
causalité et de tout un ensemble de lois aux 
couleurs naturelles, institué par le XIXème siècle 
comme une vérité supérieure; c'est aussi, au 
niveau des groupes ce que l'Homme représente à 
vous et à moi: un mythe culturel.26
Cette idée de l'Homme perçue à travers les siècles, au 
même titre que celle de l'Histoire, ou encore du roman 
traditionnel, est périmée pour Foucault, comme pour Robbe- 
Grillet. Ces idées ont été de tous temps associées à des 
institutions qui ont répertorié leur devenir. Ainsi
l'Histoire a été racontée de siècles en siècles, d'une 
manière orale sous le jour d'une tradition conservée de père 
en fils, fortement scellée à la mémoire des origines des 
premières sociétés humaines. Lorsque les premières 
universités sont ouvertes au Moyen-Age, l'Histoire est 
institutionalisée afin d'être enseignée dans le respect d'un 
ordre social qui pour chaque pays a correspondu à ses 
ambitions politiques et plus tard nationales. Ambition de 
préserver l'unification d'un territoire limité par des 
frontières, en enseignant l'Histoire qui renforcera 
l'identité du pays. A cet égard, Robbe-Grillet a raison de 
comparer le roman traditionnel à l'Histoire puisqu'il 
réfère constamment au respect de la chronologie dans le 
récit, et entre autres, à un code narratif qui se soumet aux 
normes sociales d'une époque révolue; elles correspondent à 
celles de la bourgeoisie dans le cas du roman bourgeois, et 
à celles des classes ouvrières, le plus souvent misérables, 
dans le cas du roman réaliste.
Les propos tenus par Robbe-Grillet un peu plus de dix ans 
après que l'expression Nouveau Roman soit devenue populaire, 
marquent la fin de ce mouvement, pour l'un de ses créateurs. 
Refusant le roman traditionnel, comme il refuse toute 
institution, Robbe-Grillet refuse en même temps toute notion 
de groupe. Si le Nouveau Roman s'organisait en une théorie, 
se constituant un "code narratif" et un "ensemble de lois", 
il adopterait alors les mêmes défauts que le roman
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traditionnel, prétendant devenir un "mythe culturel" 
littéraire, et se figeant ainsi à travers une écriture 
spécifique à l'échelle de toute une génération d'écrivains.
Or l'auteur d'aujourd'hui a rejeté les lois anciennes du 
roman et cherche à "créer du neuf". Seul le désir de ne pas 
correspondre à un schéma déterminé unifie les nouveaux 
romanciers. Ce qui fait dire à Robbe-Grillet: "...ce que 
l'on trouve de commun entre les individus, dans chacun des 
mouvements littéraires de notre histoire, c'est surtout la 
volonté d'échapper à une sclérose...."27 Il est intéressant 
de noter que Robbe-Grillet établit aussi dès le départ, des 
différences entre les romanciers du Nouveau Roman: "Nous 
sommes les premiers à savoir qu'il y a entre nos oeuvres 
respectives - celle de Claude Simon et la mienne, par 
exemple - des différences considérables...."
Robbe-Grillet illustre à l'aide des romans de sa 
génération, les essais critiques d'écrivains tels que Roland
Barthes par exemple. En effet Barthes dans Le degré zéro de
• 281'écriture. publié en 1953, établit le concept d'écriture 
traditionnelle et bourgeoise, celui d'écriture moderne, puis 
les oppose. Pour le critique il est évident que nous sommes 
entrés dans une ère littéraire nouvelle. L'étude de Barthes 
n'est pas strictement littéraire, mais aussi sociale et 
politique. Les conséquences de cette modification de 
l'écriture littéraire vont bien entendu se révéler au sein 
des écrits romanesques même. C'est cette nouveauté que
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Nathalie Sarraute, puis Robbe-Grillet, ont tenté d'expliquer
dans les écrits romanesques de leur époque. Michel Butor
écrit à ce sujet:
On nous a demandé souvent au nom de quoi nous 
préférions notre système de générateurs à 
l'organisation traditionnelle du récit. Eh bien, 
c'est que justement, pour la première fois, un 
mode de production s'annonce lui-même comme non- 
naturel; et ça c'est une chose qui me paraît 
extrêmement importante parce que le mythe de la 
naturalité a servi, comme vous savez, à tout un 
ordre social, moral, politique, pour s'établir et 
se prolonger. L'ordre bourgeois, la morale 
bourgeoise, les valeurs bourgeoises étaient 
censément naturels, c'est-à-dire inscrits dans 
l'ordre des choses, donc justes, innocents et 
définitifs. Et de même pour l'ordre narratif, qui 
était censé ne pas poser de problèmes quant à 
l'origine et au bien-fondé de ses structures 
formelles.Aujourd'hui nous sommes décidés à 
assumer pleinement 1'artificialité de notre 
travail : il n'y a pas d'ordre naturel, ni moral, 
ni politique, ni narratif, il n'existe que des 
ordres humains créés par l'homme, avec tout ce que 
cela suppose de provisoire et d'arbitraire.29
Robbe-Grillet, puis Butor, assument un même discours, le 
récit théorique, suggéré par un code, qu'il soit narratif , 
idéologique, social, ou politique. Le roman ne doit plus 
dépendre d'un ordre extérieur à celui que l'imagination de 
l'écrivain impose. Le roman simonien se libère de la notion 
d'Histoire en ne respectant aucunement l'ordre des 
générations de personnages qui se succèdent et se retrouvent 
dans la plupart de ses romans; pareillement, la composition 
des récits laisse le critique sans méthodes logiques 
susceptibles de retrouver l'ordre narratif. Toute recherche 
d'un ordre dans le texte simonien mène à des résultats
souvent partiellement intéressants. En effet le récit 
simonien n'étant pas construit à partir d'un code unique, 
il est quasiment impossible de découvrir le schéma de sa 
composition en utilisant un type unique d'approche; il sera 
difficile de faire une étude d'ordre thématique par exemple, 
puisque chaque roman rassemble dans la confusion des 
descriptions une multitude de contextes différents. Dans 
chacune des scènes décrites nous pourrions reconnaître 
plusieurs thématiques aussi significatives les unes que les 
autres ; étudier une thématique sans 1'autre reviendrait à 
capturer une partie seulement du tout représenté par 
l'image. Mais en fait, toute lecture critique n'eat que 
partielle.
La littérature aujourd'hui est caractérisée par une 
écriture qui se destine à guider le lecteur sur les sentiers 
de sa propre création et de son propre déchiffrement. Le 
récit, comme Orion aveugle de Simon par exemple, est soit un
parcours d'images, ou bien encore un cheminement de
descriptions diverses. Les tableaux descriptifs composent le 
récit, guident le devenir du récit sans donner aucune chance 
au lecteur d'en deviner la conclusion.
Gérard Genette explique vers la fin des années soixante,
dans le même esprit que Barthes, et même Butor, comment
cette écriture poétique peut s'imposer auprès du lecteur:
...l'essentiel de la motivation poétique n'est pas 
dans ces artifices, qui ne lui servent peut-être
que de catalyseurs; plus simplement et plus
profondément, il est dans l'attitude de lecture
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que le poème réussit à imposer au lecteur....30
Le récit exige une attitude nouvelle de la part du
lecteur vis-à-vis de la lecture; la compréhension du lecteur
n'est plus dépendante de l'organisation du récit mais de la
capacité du lecteur à pouvoir déchiffrer le texte.
Dallenbach ajoute à ce sujet;
Quant aux textes de Claude Simon, ils apparaissent 
eux aussi, à cet égard, comme un véritable défi au 
roman balzacien. L'absence (quasi) totale de 
commentaire et surtout de commentaire explicatif 
qu'ils manifestent, l'élimination systématique des 
conjonctions causales, (...) autant d'excellentes 
pierres de touche pour mesurer 1'ampleur du 
changement survenu entre Balzac et un certain 
Nouveau Roman.31
Le récit apparaît comme l'héritier d'une évolution 
sociale en Occident. Les romanciers, comme l'opinion 
publique de l'après-guerre, ne cachent plus leur désir 
d'écrire sans se soucier de correspondre à une école, une 
théorie, ou encore de suivre un courant littéraire 
bourgeois, réaliste ou autre. Le récit moderne demande à 
chaque écrivain d'opérer en fonction de sa propre écriture. 
Cela a entraîné la faillite des théories qui ont tenté de 
s'accaparer certains textes modernes en les réduisant à un 
code narratif.
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II RICARDOU ET SA TENTATIVE DE THEORISATION
Jean Ricardou, au cours de sa conférence au colloque de 
Cerisy sur le Nouveau Roman, intitulée "Le Nouveau Roman 
existe-t-il?" explique ceci: "Alors que l'Ancien Roman était 
amplement fondé sur la solidité du personnage, on sait que 
le Nouveau Roman se constitue au contraire en le mettant 
indiscutablement en cause."32
Pour Jean Ricardou le roman moderne est l'ère du 
"pronominal". Citant deux articles d'Emile Benveniste, il 
écrit: "..."je" ne peut être identifié que par l'instance de 
discours qui le contient et par là seulement".33 Le "je"
devient donc un élément totalement neutre, transparent, qui
va trouver sa représentation dans le discours de la 
narration. Ainsi, la manipulation du critique le mène à 
dire:
Supposons d'un texte qu'il se plaise à assembler 
autour de cette première personne toutes manières
de déterminations. Alors le "je" vide se remplira
d'une identité sans cesse précise.(...) Si à 
l'inverse, la mise en place du texte empêche que 
se coagule un cohérent ensemble déterminâtif, 
alors "je" demeurera une vacance incessante. 4
C'est cette "vacance incessante" du "je" que tout 
critique ne peut que reconnaître comme évidence dans notre 
littérature moderne, et que Jean Ricardou utilise, dont il 
se sert, pour jouer avec les techniques du récit. Le "je" 
vide, de même que le pronom personnel, constitue un pré­
texte à partir duquel le théoricien peut expérimenter les 
techniques du récit qui l'intéressent: "Aisée pour les
personnes, l'organisation systématique de 1'ambiguité à 
hauteur de lexique met en jeu, de la polysémie à la 
paronymie, toute la gamme des proximités."35 La personne 
grammaticale est donc le premier point auquel veut parvenir 
Jean Ricardou, et par lequel il va acheminer son dispositif 
théorique. Il étend le sujet-personnage du pronominal au 
nominal, ou au sujet énigmatique, comme la lettre 0 de La 
Bataille de Pharsale de Claude Simon, investie de multiples 
rôles à différentes époques dans le temps.36 Jean Ricardou 
explique en ces termes que, "là encore le 0 ne recouvre 
aucune identité stable mais, au contraire, il permet la mise 
ensemble d'un éparpillement contradictoire".37 Le personnage 
est pulvérisé, il est tout et rien, le lecteur s'est habitué 
à lui. En effet, si "on soupçonnait dans L'Etranger 
Meursault, en 1950, on ne soupçonne plus 0. Le lecteur 
réfléchit O".38
Nathalie Sarraute, à ce même colloque de Cerisy en 1971, 
parle du personnage non pas comme élément déterminant de la 
théorie mais plutôt comme une particularité se rapprochant 
des écrivains du Nouveau Roman: "...le personnage [est] 
réduit à n'être qu'un simple trompe-1'oeil, une survivance, 
un support de hasard. Ce personnage anonyme est souvent 
confondu dans un groupe que désignent de simples pronoms 
pluriels."39 Il s'agit donc d'une caractéristique importante 
de l'écriture moderne. Et si L'Etranger de Camus porte un 
nom, il revendique son désintérêt pour tout ce que la
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société a établi. Camus exclut un personnage nommé et 
localisé de l'univers social de son roman. Même Meursault 
appartient déjà au personnage, cette fois anonyme le plus 
souvent, que les nouveaux romanciers utiliseront. Les 
nouveaux romanciers ont vulgarisé en littérature, l'emploi 
du personnage réduit à un sujet, un point, ou une voix.
L'intervention de Robbe-Grillet lors du colloque de 
Cerisy en 1971 remet en question très justement la notion de 
Nouveau Roman: "Je voudrais préciser que nous ne sommes pas 
installés dans une oeuvre, considérée comme une place forte 
(...). C'est au contraire le mouvement que nous tenons à 
conserver".40 Nathalie Sarraute et Alain Robbe-Grillet dans 
leurs essais critiques des années cinquante, définissent 
l'idée d'un mouvement, la notion d'une écriture nouvelle, 
qui s'oppose à une écriture bourgeoise traditionnelle. Mais 
ni 1'un ni 1'autre ne parle véritablement de groupe ou 
d'école, et encore moins de théorie. Ces premiers écrits 
veulent tout simplement se démarquer d'une écriture révolue, 
et situer ce qui a été fait de différent au cours de ce 
siècle. Avec l'apparition des écrits théoriques de Jean 
Ricardou à la fin des années soixante,41 nous abordons une 
directive tout autre.
Il ne s'agit pas de démarquer l'écriture moderne, mais de 
construire des structures formelles différentes auxquelles 
le théoricien fait correspondre les romans dits du Nouveau 
Roman.
Donc le Nouveau Roman du mouvement énoncé par Robbe- 
Grillet dans les années cinquante n'est pas celui de la 
théorie. Ce manque de clarté est à plusieurs reprises énoncé 
au cours du colloque sur le Nouveau Roman, sous l'aspect 
d'une volonté d'élargissement; ceci revient en fait à une 
renonciation à la théorie, et à une plus grande ouverture 
sur 1'idée d 'un Nouveau Roman en tant que mouvement. 
Françoise van Rossum-Guyon s'exprime bien ainsi au cours 
d'une de ses interventions: "Pour moi, ce qui est nouveau, 
c'est tout ce qui est nouveau. J'attache donc aussi beaucoup 
d'importance à cette notion de liberté de déplacement du 
lieu de l'écriture, et, comme lecteur, j'essaie de lire 
cette nouveauté dans tous les textes qui sont produits 
aujourd'hui.1,42 Une telle remarque ouvre la critique moderne 
sur d'autres horizons et nous permet de dire aujourd'hui 
qu'elle constituait déjà à l'époque une remise en question 
de la théorie.
Les écrits de Nathalie Sarraute et d'Alain Robbe-Grillet 
ont donné naissance à un mouvement en poussant à l'écriture 
des écrivains qui ont permis l'existence d'une littérature 
ne demandant qu'à se développer. Seulement plus tard dans 
les années soixante et soixante-dix, apparaissent théorie 
et notion de groupe, bien après la création du mouvement 
littéraire. Cette théorie littéraire a certainement aiguillé 
l'écriture dans une direction qui n'était pas initialement 
prévue: l'écriture du roman et l'écriture de la théorie.
45
Ainsi Ricardou, dans Nouveaux problèmes du roman le dernier
essai de la série d'ouvrages sur le Nouveau Roman, résume
son travail théorique ainsi:
(Dans la première phase) il nous a été possible 
d'analyser, voire de soutenir, souvent près de 
leur parution, certains livres qui avaient reçu un 
accueil largement d é f a v o r a b l e . L a  seconde 
et la troisième phases ont relevé de la mise au 
point et concernent l'idée même d'une collectivité 
nommée Nouveau Roman [...]. La quatrième phase 
relève de la fructification et concerne les textes 
antérieurs.43
La théorie dans ce dernier ouvrage semble avoir franchi un 
pas de non retour et s'être ouverte à vers l'analyse 
d'autres auteurs, en 1'occurence Flaubert et Proust qui, 
n'appartenant pas à l'époque du Nouveau Roman, n'avaient 
jamais été jusqu'à présent étudiés par Jean Ricardou. Ceci 
prouve que les nouveaux romanciers ont aussi aidé à mieux 
comprendre d'autres auteurs un peu plus anciens, que 
l'originalité du récit avait laissé inexpliqué dans leur 
totalité. Ainsi le récit proustien est parfaitement justifié 
à une époque où l'écrivain moderne s'est débarrassé d'un 
ordre chronologique, d'un narrateur connu, ou encore d'une 
structure qui ouvre et ferme le déroulement du récit. Tout 
au long du XXème siècle de nombreux auteurs tels que Joyce 
et Beckett, ont poursuivi la tâche accomplie par Proust en 
faisant du récit un espace ouvert à leur expérience 
personnelle de l'écriture, réfutant les anciens principes de 
1'écriture bourgeoise.
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III SIMON ET LE NOUVEAU ROMAN
Claude Simon appartient bien au mouvement du Nouveau 
Roman dans sa généralité, mais seulement comme participant à 
l'écriture d'une littérature nouvelle. Comme il le dit lui- 
même à propos de ses oeuvres : "Il y a eu d'une façon assez 
confuse une rupture entre Le Vent et L 'Herbe et ensuite une 
évolution assez lente dans laquelle je me suis efforcé de 
rejeter ce que je considérais comme des scories. Avec la 
dernière partie de La Bataille de Pharsale et avec Les Corps 
conducteurs. c'est encore une autre rupture."44
La théorie du Nouveau Roman correspond un peu à un 
ensemble qui représenterait 1'intersection des 
caractéristiques communes à différentes oeuvres. Ces 
caractéristiques ne sont pas assez nombreuses dans chaque 
oeuvre pour les inclure dans un seul groupe.
Mais voyons à ce propos les différentes périodes qui 
divisent l'oeuvre de Claude Simon. La première période est 
constituée de ses quatre premières oeuvres: Le Tricheur en 
1945, La Corde raide en 1947, Gulliver en 1952, et Le Sacre 
du printempsen 1954. Cette première période se détache des 
autres par une écriture encore très traditionnelle. Claude 
Simon écrit lui-même à propos de Gulliver que "[il a] 
cherché alors à prouver (...) que [il] pouvait écrire Claude 
Simon."45 L'auteur fait participer des personnages qu'il 
nomme et qui jouent des rôles bien déterminés dans 
l'histoire. Celle-ci suit un déroulement ordonné dans le
temps et dans l'espace. Si l'écriture ne correspond pas 
encore à une écriture moderne, de nombreuses idées et 
anecdotes sont déjà présentées potentiellement dans ces 
quatre premières oeuvres: "D'une certaine façon, bien sûr,
La Corde raide annonce La Route des Flandres. Le Palace et 
même Pharsale. mais plutôt à la façon d'un répertoire, d'un 
inventaire de thèmes (je dis bien de thèmes et non pas 
sujets) dans lequel j'ai ensuite puisé."46 Paraît ensuite Le 
Vent, sous titré Tentative de restitution d'un rétable 
baroque, en 1957.47 Ce texte constitue l'ouvrage de la 
rupture. Nous suivons en effet les "péripéties" d'Antoine 
Montés qui, arrivé dans un village pour un héritage 
familial, va se retrouver victime de conflits locaux. Les 
personnages identifiables sont toujours présents dans le 
récit, mais l'histoire se révèle moins importante. L'élément 
qui marque la rupture est le détachement d'Antoine Montés 
pour l'histoire. Antoine Montés semble évoluer dans un monde 
auquel il paraît ne pas appartenir. A partir du roman 
L 'Herbe en 1958, Simon essaie de forger une forme d'écriture 
qui lui est propre; par forme d'écriture entendons la 
manipulation, l'arrangement des idées, les anecdotes dans le 
récit, de telle façon que soit mise en défaut sa consistance 
logique. Le récit tourne autour de quelques personnages 
d'une famille pour lesquels, à chacun d'eux, va correspondre 
un temps du passé. Ainsi, là encore, l'histoire est 
désagrégée au profit d'un concept du temps qui est
spécifique au récit et directement relié aux personnages 
encore présents.
La Route des Flandres paraît deux ans plus tard. Simon 
travaille plus encore la manipulation des séquences dans le 
récit. Ce travail de manipulation du texte se poursuit avec 
Le Palace. Histoire, et La Bataille de Pharsale. qui 
paraissent en 1962,1967 et 1969. Ces cinq romans s'orientent 
vers une recherche de la métaphore, ceci à travers la 
description d'images et de scènes, ainsi que d'une mémoire 
toujours en éveil, confondant récit et histoire sur 
l'échelle chronologique. Surviennent ensuite trois autres 
romans qui se démarquent des précédents: Les Corps 
conducteurs paru en 1971, Triptyque en 1973 et Leçon de 
choses en 1975. Les personnages sont anonymes, et 
différentes scènes s'enchaînent les unes aux autres, dans un 
ordre qui ne sert une chronologie ni historique, ni 
textuelle. Le récit s'ordonne dans l'apparent désordre des 
séquences qui composent les différentes scènes.
IV LA PLACE DE LA METAPHORE DANS LA THEORIE 
En s'efforçant de cacher la signification du texte, comme 
nous l'avons déjà dit plus tôt, Simon éveille encore plus 
chez son lecteur l'attrait de ce que le texte contient; 
c'est par les mots que l'écrivain traduit ses impressions, 
ces mots qui sont la suite de ce qu'il appelle "le magma
49
informe de sensations plus ou moins confuses qui préexistent 
à la mise en langage."48
Le langage est utilisé par Simon afin de communiquer à 
travers l'écriture la totalité des images que recouvrent un 
mot ou une expression. L'écriture traditionnelle, 
bourgeoise, utilisant la comparaison, établissait un rapport 
permanent entre le récit et la réalité; ce rapport était 
artificiel puisque l'un et l'autre associés dans le texte 
n'étaient que représentation.
Simon accepte le langage comme unifiant la réalité et 
l'imaginaire. Il construit son texte sans se soucier de 
distinguer ces deux valeurs et, bien au contraire, les 
utilise comme un outil de l'écriture: "...le langage ne 
distingue pas non plus entre ce que l'on appelle le "réel" 
et 1 '"imaginaire", il m'a semblé que supprimer le mot comme 
[correspondait] en somme, à concrétiser en quelque sorte la 
métaphore...."49 L'écriture métaphorique ne fait pas que 
découvrir les analogies entre les signifiants, elle met à 
niveau égal deux concepts avec des connotations souvent 
opposées dans le langage: le "réel" et 1 '"imaginaire". Simon 
nivelle son récit en supprimant les écarts entre le discours 
imagé et inventé, et le discours de l'expérience. 
L'imagination de Simon pourvoit en permanence le texte de 
descriptions de tableaux à chaque fois différentes qui 
trompent le lecteur et lui font croire que réel et 
imaginaire sont confondus.
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Lucien Dallenbach donne une interprétation différente des
descriptions et pense plutôt à un assemblage de métaphores :
... le travail de 1 1 écrivain vise précisément à 
(...) suivre les menées du signifiant, à étendre 
partout les pouvoirs de la métaphore, bref, à voir 
dans les mots des "noeuds de signification"(Lacan) 
plutôt que des signes. Cette précision nous 
préserve de concevoir le travail scriptural selon 
une idée que la métaphoricité du puzzle porté en 
elle-même : celle du montage. Conscient du danger, 
Simon nous met d'ailleurs lui-même en garde en 
nous proposant un puzzle interminable....50
La métaphore est constituée de ces enchaînements d'images 
qui composent le texte. Si nous nous référons à Orion 
aveugle. nous remarquons que Simon a glissé entre les pages 
de son texte des photographies.
C'est ainsi que Jean Ricardou, reprenant l'écriture des 
Corps conducteurs dans son dernier ouvrage théorique 
Nouveaux problèmes du roman, ne va pas tenir compte des 
significations contenues dans les images. Ricardou extrait 
les mécanismes du roman et en fait un lexique qu'il illustre 
de réels exemples issus du roman. Son écriture théorique 
n'est donc pas seulement un lexique de terminologies 
techniques, c'est aussi une seconde écriture des romans eux- 
mêmes. Afin de commenter les mécanismes de la brisure et de 
l'articulation, Ricardou réécrit entièrement les premières 
pages des Corps conducteurs, et y ajoute les signes 
numériques qui ordonnent le récit fictif, transformé en 
récit de la théorie. Regardons la retranscription de la 




Dans la vitrine une dizaine de jambes de 
femmes identiques sont alignées, le pied en 
haut, la cuisse sectionnée à l'aine reposant 
sur le plancher, le genou légèrement fléchi
2F1 comme si on les avait empruntées à l'un 
de ces bataillons de danseuses dans le moment 
où elles lèvent la jambe avec ensemble, et 
exposées là, telles quelles,
2F2(1) ou encore, monotones et multipliées, 
à l'un de ces dessins de publicité 
représentant une jolie fille en 
combinaison en train d'enfiler un bas, 
assise sur un pouf
3F1 ou le rebord d'un lit défait,
2F2(2) le buste renversé en arrière, la jambe 
sur laquelle elle achève de tirer le bas haut 
levée, un petit chat
3F2 ou un petit chien au poil frisé dressé 
joyeusement sur ses pattes de derrière, 
aboyant,
2F2(3) sortant une langue rose.
FI(2) Les jambes sont faites d'une matière 
plastique transparente, de couleurs ocres, 
moulées d'une pièce,
2F3 faisant penser à quelque appareil de 
prothèse légère.
S2(1) FI(1) L'infirmier...
Ricardou démonte le récit en un texte auquel il impose un 
nouvel ordre. Il détache le récit de l'écriture; le tableau 
A de cette première page des Corps conducteurs aseptise le 
récit; en effet, ne donnant de l'oeuvre qu'une analyse basée 
strictement sur la formation structurale de la phrase, le
critique Ricardou fait une impasse sur le travail de la 
métaphore et de l'image qui donne au récit sa signification. 
Etudier la disposition de fragments analogues n'explique pas 
la signification du récit et l'originalité de l'écriture. 
Passant sous silence la recherche du sens du texte, Ricardou 
laisse de côté l'essentiel de l'oeuvre simonienne qui réside 
dans la juxtaposition des signifiants et des tableaux 
descriptifs. Le théoricien fait de la description un 
échafaudage structural alors qu'elle devrait correspondre à 
un creuset d'informations sur le sens. Ainsi dans cette 
première page du roman, le texte disloqué abandonne son sens 
initial. Voulant démontrer les mécanismes du récit, Ricardou 
le démunit de l'impact du signifiant. En fait Ricardou 
emprunte le signifiant du récit original pour l'intégrer 
dans la continuité de son texte théorique comme dans le cas 
du tableau A, segment textuel d'un des essais du critique.
Nous pourrions utiliser cette citation de Jean Ricardou 
et l'appliquer à son oeuvre théorique: "C'est à partir de 
lui-même que le texte prolifère: il s'écrit en s'opposant à 
ce qu'il dit. Cette pluralité peut être accrue".52 Le 
critique prend une fonction du récit et l'analyse en 
l'expérimentant à travers un roman moderne. Le théoricien 
intègre les textes de Simon ainsi que ceux d'autres 
écrivains dans son propre texte. Il les exploite en tant que 
corpus, à partir duquel la théorie se génère. Comme nous 
venons de le voir, les essais critiques de Ricardou
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analysent certains romans de Claude Simon, Triptyque. Les 
Corps conducteurs, ou La Bataille de Pharsale. afin 
d'alimenter une étude lexicale et structurale.
La théorie s'est éloignée de ce qui intéresse le plus la 
critique contemporaine concernée par les diverses 
utilisations de la métaphore, aussi bien que par la 
manipulation des descriptions. Il est possible de dire 
aujourd'hui que Ricardou a fait fausse route en voulant 
inclure Simon dans le cadre rigide d'un réseau complexe de 
règles structurales. L'étude de Simon devrait passer par une 
approche de la compréhension du texte incluant 1'examen des 
significations des descriptions multiples, de la 
substitution, de la juxtaposition, ou bien encore de la 
comparaison des images entre elles.
IV LA SPECIFICITE DU TEXTE SIMONIEN
La définition de la métaphore envisagée par Jean Ricardou
ne coïncide pas avec l'analyse faite par Dallenbach par
exemple, qui définit le jeu des significations comme une
chaîne ininterrompue dans le texte. Ricardou étudie la
métaphore sans examiner ce qui la rattache au signifié.
François Rigolot dit à ce propos:
L'image se veut meta-phora, transport, prélèvement 
d'un élément du réel pour désigner un autre 
élément dans le tissu continu de l'existence. Il 
suffit de lire les déclarations des poètes eux- 
mêmes pour mesurer à quel point la fonction 
imaginante est valorisée...53
Ricardou n'aborde pas le sujet de la relation signifié
métaphore, puisque sa théorie étudie l'organisation des
fragments textuels entre eux et non leurs significations. En
ce sens, la tâche qu'impose sa théorie est insurmontable; en
effet, à partir de quel a priori peut-il se limiter à un
corpus de quelques écrits (ceux des nouveaux romanciers). A
ce propos, le dernier essai de Jean Ricardou, Nouveaux
problèmes du roman, s'ouvre à l'étude d'autres écrivains que
les "nouveaux romanciers", ce qui revient à renoncer à
l'idée d'une théorie du Nouveau Roman. Claude Simon a repris
le texte d'Orion aveugle qu'il a modifié par endroits et
publié sans photographies sous le titre des Corps
conducteurs. Orion aveugle présente parmi les photographies
du livre le tableau de Poussin, Paysage avec Orion aveugle.
représentant le géant Orion aveugle guidé par un petit
enfant perché sur ses épaules et montrant de son doigt la
direction du soleil. La lumière correspond au phare de la
découverte guidant Orion; Simon illustre la représentation
de la lumière dans le cours de descriptions différentes, que
nous retrouvons dans les Corps conducteurs. Ainsi prenons
comme exemple la représentation du Christ au sang blanc:
La peinture liquide a dégouliné en franges plus ou 
moins longues à partir des boucles inférieures ou 
des pieds des différentes lettres (...). Au-dessus 
de l'inscription et à l'aide de la même peinture 
blanche a été tracée une croix dont les bras 
laissent pendre également des rigoles de sang 
blanc. (14 CC)
Ce texte est une allégorie du christianisme; les signes des 
lettres peintes représentent le corps du Christ. Cette croix 
ainsi que les lettres peintes en blanc sur le mur, sont 
aussi une représentation divine. Le narrateur est le seul à 
percevoir cette représentation, qu'il retranscrit à l'aide 
des mots "boucles", "pieds", "bras". Les lettres des mots 
sont décrites comme les parties d'un corps humain crucifié. 
La peinture coule des "pieds", et des "bras" des lettres; 
bras et pieds sont aussi les membres transpercés du 
crucifié. La peinture coule des boucles des lettres, comme 
la couronne d'épines posée sur la tête du Christ fit couler 
le long de ses cheveux et de son visage le sang de ses 
blessures. Ces trois mots sont les signes d'une écriture, 
dégoulinante de peinture, ici, métaphore du sang du Christ. 
La couleur blanche donne aussi une impression de luminosité. 
La comparaison entre sang et peinture établit une équation 
entre la création artistique et le supplice de la 
crucifixion. La couleur blanche, en tant que couleur 
lumineuse, fait de cette description celle d'une apothéose. 
Pour aider à visualiser l'image Simon a recours le plus 
souvent à la comparaison ou à la métaphore. L'image en tant 
que simulacre, apparition, crée chez Simon un discours que 
le lecteur peut visualiser à travers les descriptions, et 
ensuite interpréter selon les indices que l'auteur a insérés 
dans cette image.
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Le jeu des significations donne au texte cette
instabilité qui l'empêche d'être cerné. Ainsi dans La
Bataille de Pharsale. nous décelons une sous-structure
textuelle qui réfléchit la structure apparente et
représentative du récit, comme dans le passage suivant:
...l'oeil, la rétine, incapable de suivre 
l'enchaînement foudroyant des diverses positions
de l'aile en vol et ne retenant que celle-là --
peut-être parce que le pigeon s'est trouvé dans 
cette phase du vol juste au moment où il s'est 
interposé entre le soleil et l'oeil, de sorte que, 
bien après sa disparition, tout ce qui a persisté 
ç'a été d'une part, pour l'esprit, non pas un 
oiseau mais seulement cette impression, déjà 
souvenir.... (41 BP)
Cette citation confronte le lecteur à deux 
représentations: la première correspond à la vision par un 
observateur d'un pigeon immobile, et la seconde à celle d'un 
pigeon en plein vol. La seconde vision se différencie de la 
première du fait de la vitesse du vol de l'oiseau; cet effet 
laisse sur la rétine l'impression d'une simple trace 
lumineuse. Cette représentation correspond à une image 
déformée qui est décrite dans le texte par une succession de 
synonymes ou d'expressions assimilables au sens du mot 
"trace": "ailes en vol", "taches", "sillage", etc...
Ceci nous permet de montrer 1'existence de deux structures 
textuelles présentes dans le récit simonien; l'une qui 
permet au lecteur de reconnaître l'objet de la description 
(cas de l'image du pigeon immobile), l'autre qui reste 
énigmatique et n'apparaît au regard que sous 1'éblouissement
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de l'impression d'une forme lumineuse.
Ricardou a remarqué ainsi ce type de représentations sans 
pouvoir l'expliquer à son lecteur; son analyse, trop 
générale, ne détermine pas l'existence des deux 
représentations commentées plus haut. Le critique redéfinit 
la place du signifié et du signifiant dans le texte sans la 
relier vraiment au contenu textuel. Ce qui manque à son 
analyse c 'est 1'étude des représentations de 1'espace 
optique dans les descriptions imagées du récit. En effet 
Ricardou parlant de la métaphore dans Nouveaux problèmes du 
roman. s'exprime de cette manière: "L'assimilation peut 
s'accomplir tantôt au plan des signifiés (c'est, dans un 
sens large, le champ métaphorique), tantôt au plan des 
signifiants (c'est, dans un sens large, le sens 
consonantique). Le métaphorique distribue la polysémie.
(...) Le signifiant, étant de nature auditive, se déroule 
dans le temps seul et a les caractères qu'il emprunte au 
temps."54 Cette citation montre que le critique ne peut 
arriver à une énonciation évidente de son propre 
raisonnement sans tenir compte de la représentation visuelle 
des différents champs auxquels il fait allusion.
Son analyse de la métaphore, limitée au plan des signifiés, 
est insuffisante pour démontrer les représentations des 
métaphores de la lumière dans le passage de La Bataille de 
Pharsale énoncé ci-dessus. Plusieurs critiques ont malgré 
tout considéré les propos de Ricardou comme un moyen
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d'aborder l'étude de la métaphore. Ainsi dans Lecture de
L'Herbe de Claude Simon. Georges Roubichou apporte quelques
idées fondamentales au raisonnement critique sur la
métaphore, qui mettent en évidence l'impact des signifiés
dans le texte simonien:
Signifiant < Signifié : dans le cas inverse, nous 
nous trouvons en présence des phénomènes étudiés 
par Jean Ricardou : métaphores et calembours 
structurels, déviation sémantique, etc.
Dans l'oeuvre de Claude Simon, du moins dans sa 
période centrale, on peut dire que tout signe 
porte en germe une multiplicité de possibilités; 
au lieu de s'en tenir au signifié "autoritaire"... 
Le narrateur accumule les rapports connotatifs : 
c 'est sans doute ce qui confère à sa prose une 
valeur poétique (...).
L'analyse de ces qualités harmoniques du langage 
devrait être faite au moins à trois niveaux:
- celui du fonctionnement proprement dit: 
métaphores, métonymies, transferts d'images, 
associations, amplifications, etc...
- celui de la pertinence du rapport connotatif à 
des données propres à la fiction elle-même et 
peut-être au narrateur...
- celui de son importance dans la structure du 
livre : lois de progression, relations entre 
l'écriture harmonique et la composition.55
Ces trois niveaux présentent la relation entre le texte 
et les fonctions du texte, la fiction, et les lois de 
progression du texte. Le texte n'est plus représenté comme 
l'objet de la dissection. Cela explique l'importance de la 
notion du signifié dans l'oeuvre de Simon. L'élément 
poétique est totalement absent dans l'analyse du texte de 
Simon faite par Ricardou. Pourtant, cet élément se trouve 
partout dans l'oeuvre de Simon. Prenons l'exemple déjà cité
dans Les Corps conducteurs du mot "Dios" peint en lettres
blanches. Cette représentation est plus qu'un remaniement de
l'histoire, c'est aussi sa réécriture. Simon utilise
d'autres signifiants (peinture=sang, les parties de la
lettre = le corps du Christ), d'autres valeurs (la mystique
religieuse = l'origine de l'écriture), un tout autre
contexte (l'effervescence religieuse des débuts de l'ère
chrétienne = l'effervescence révolutionnaire d'aujourd'hui),
pourtant le sens reste, et une poétique identique se dégage
de l'histoire. Ceci fait dire encore à Roubichou:
...il faut souligner le pouvoir lyrique de son 
langage. Certes, ce dernier a, nous l'avons 
suffisamment montré, un rôle fonctionnel dans 
l'oeuvre et nul ne savait le lui refuser, mais il 
a aussi un rôle disons esthétique : la qualité 
rythmique de bien des phrases, les cadences quasi 
musicales et la valeur sonore de cette prose 
placent ce roman ( L 'Herbe ) -au même titre que La 
Route de Flandres- parmi les oeuvres de "proses 
poétiques" de notre époque.56
Dans son article intitulé, "Claude Simon : Procédés
narratifs,"57 Brian Fitch contribue aux propos de Roubichou
tout en développant 1'importance des impressions dans Le
Vent. Ce récit, qui raconte les aventures d'un personnage,
Montés, qui arrive dans un petit village pour hériter des
biens d'un père qu'il n'a pas connu, comprend deux aspects:
le déroulement de la narration et la succession des
impressions qui vont marquer l'esprit de Montés:
Dans le cas des derniers romans, la trame de la 
narration correspond au courant de la conscience 
humaine et doit par conséquent consister en une 
suite d 'images qui passent par la tête du 
protagoniste et qui sont les reflets, plus ou 
moins directs, des événements. Dans Le Vent, par 
contre, il s'agit des images qu'évoquent dans
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1'esprit du narrateur les comptes rendus des 
événements donnés par Montés et d'autres 
personnages. L'évocation d'images mentales qui 
figurent "sur la rétine" (Route des Flandres 176) 
ou "sur l'écran de la mémoire" (Herbe 125) 
constitue donc ici la fonction principale du 
langage.58
Fitch, comme Roubichou, "dissident" en quelque sorte de
la théorie du Nouveau Roman, voit comme une nécessité
l'analyse des signifiés dans le texte. Le critique puisant
dans le réservoir des signifiés, la lecture des signifiants
va acquérir une signification nouvelle. Fitch met au niveau
des impressions, les images de la réalité perçues par le
narrateur à travers le personnage de Montés. Ces images sont
la projection dans le livre d'impressions. Pour le critique,
ce travail des impressions dans le texte constitue "la
fonction principale du langage". Brian Fitch déplace donc
complètement l'analyse théorique de l'oeuvre de Simon,
étudiant en particulier les éléments émotionnels de la
narration. Son étude correspond à une mise en scène
picturale du récit textuel. Cette représentation, Alastair
Duncan en donne une explication dans son article intitulé
"La crise de la représentation":
Le pouvoir créateur du langage, met-il tout de 
suite en cause la représentation? Il y a certes de 
11 ambigu dans les comparaisons offertes puis 
retirées, les accumulations de synonymes, l'emploi 
répété de "sans doute", "peut-être", "tout au 
moins". Vont-ils à la recherche du réel, ou 
suggèrent-ils que le réel soit innommable?59
Duncan, dans la lignée de Fitch, parle d'une distorsion 
de la représentation par le langage et l'écriture; l'un
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comme l'autre ne reflètent pas aussi directement certains
des cadres de la société, mais représente une vision propre
à chaque écrivain. Cette représentation a poussé Simon à
aller plus loin, puisqu'il finit par parler lui-même dans
ses derniers récits:
...il prévoyait que serrés dans une plaine si 
étroite les sept mille cavaliers de Pompée en 
viendraient moins à craindre l'ennemi que le 
voisin... (103 BP)
...notre cavalerie n'en soutint pas le choc 
mais chassée de sa position elle recula peu à peu 
Quand César s'en aperçut il donna le signal à la 
quatrième liane au'il avait formée de six cohortes 
ils s'élancèrent promptement et firent une charge 
avec une telle violence contre les cavaliers 
qu'aucun ne résista et que tous tournant bride non 
seulement quittèrent la place mais s'enfuyant à 
qui mieux mieux se réfugièrent sur les plus hautes 
montagnes.... (107 BP)
Il n'est pas évident de discerner si ces propos proviennent
d'un narrateur, ou d'un personnage. Cette ambiguité nous
amène à dire qu'il s'agit d'un choix textuel de l'auteur
lui-même. Lorsque nous lisons une citation intertextuelle,
le narrateur disparaît totalement et n'intervient plus comme
guide dans la progression du roman. Le lecteur lisant cette
traduction des écrits de César ne peut remettre en question
les sentiments du narrateur, ni les impressions de l'auteur
découlant de la citation. La citation dans l'oeuvre de Simon
ne signifie pas qu'il se cache derrière un texte étranger,
mais au contraire qu'il dévoile au grand jour les bribes de
sa mémoire.
62
A cet égard, Alastair Duncan poursuit son raisonnement
sans égard pour l'aspect irrationnel qui caractérise une
telle représentation:
Simon a visé un réalisme subjectif. Il a voulu 
écrire des romans dont la structure et le langage 
reproduisent la confusion et l'acuité de la 
perception, le discontinu et le simultané de la 
mémoire, l'état fragmentaire de toute 
connaissance. Il a donc brisé les formes 
traditionnelles du roman et déformé la syntaxe 
jusqu'à la ponctuation. Mais cet effort l'a 
conduit à une prise de conscience fondamentale : 
le langage s'opposait foncièrement à son 
entreprise : il y avait dans les mots un pouvoir 
créateur incompatible avec la représentation.60
Ce "pouvoir créateur", que Simon divulgue à travers ses 
écrits, libère à la fois le récit et l'auteur. Cette crise 
correspond à une renaissance de la représentation. Les mots 
avec Simon révèlent leur énergie et laissent filtrer non 
plus seulement leur polysémie, mais une histoire.
Simon a imposé sa propre écriture et, à travers elle, ses 
images. Le "pouvoir créateur" dont parle Alastair Duncan 
correspond chez Simon à cette manipulation de la 
description.
Conclusion
Le Nouveau Roman a eu vraiment deux époques. La première 
qui recouvre la fin des années cinquante et le tout début 
des années soixante; à cette époque le Nouveau Roman 
s'affirme plus comme un mouvement littéraire voulant se
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différencier d'une génération d'écrivains dits 
"traditionnels" et appartenant essentiellement au XIXème 
siècle. Deux ouvrages couronnent cette époque: L'Ere du 
soupçon et Pour un Nouveau roman. La seconde époque du 
Nouveau Roman survient à la fin des années soixante et au 
début des années soixante-dix, avec la publication de quatre 
essais théoriques écrits par Jean Ricardou; pour la 
première fois Ricardou parle d'une théorie du Nouveau Roman 
à propos des oeuvres des écrivains du mouvement littéraire 
des années cinquante.
Le Nouveau Roman de la théorie a porté un préjudice au 
mouvement littéraire de la première époque; Jean Ricardou 
s'accaparant de l'appellation de Nouveau Roman, initialement 
déterminée par Robbe-Grillet comme un mouvement, a cloisonné 
les textes des écrivains du groupe dans le carcan d'énoncés 
théoriques. Claude Simon, comme d'autres écrivains de la 
première génération du Nouveau Roman, poursuivit sa création 
littéraire sans revendiquer son attachement, ni correspondre 
aux règles de la théorie.
Si certains fragments des romans de Claude Simon ont 
permis d'illustrer les essais de Ricardou, cela ne prouve 
pas que Simon appartient à une école littéraire. Le récit 
simonien génère une grande quantité de souvenirs le plus 
souvent imaginés à partir du déroulement du texte lui-même. 
Il est donc pratiquement impossible d'imaginer une structure 
identique à chacun des romans. Le souvenir donne naissance à
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une impression que l'écrivain évoque à l'aide du travail de 
la description. Un enchaînement se produit, un tableau 
descriptif en entraînant un autre. Cette succession des 
images est un phénomène particulier au récit simonien, 
explicable seulement à partir d'une analyse de l'image, de 
son origine, de sa description et des fonctions dans le 
texte.
Simon développe un espace nouveau, celui de la vision de 
l'image, en utilisant des procédés descriptifs détachés 
d'une quelconque interprétation. La description simonienne 
révèle l'image sans la maquiller; le lecteur doit la saisir 
et la comprendre sans les artifices de règles d'écriture. 
L'étude qui suit ce chapitre aura pour intérêt de "lire" les 
images et plus, particulièrement, les images érotiques, dans 
cinq romans: La Bataille de Pharsale. Orion aveugle. Les
Corps conducteurs. Triptyque. et Leçon de choses.
Simon construit un récit qui est en fait un nouveau 
langage pictural dépendant de sa qualité descriptive. Le 
récit simonien demande avant tout au lecteur de comprendre 
son devenir à travers le texte d'images que l'auteur évoque.
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CHAPITRE II 
DE L'IMAGE VUE A L'IMAGE DECRITE
I. LA PHRASE D'IMAGES
Simon accumule dans sa phrase des fragments descriptifs 
qui, contribuant au récit, sont souvent utilisés par 
l'auteur pour transmettre ses impressions et ses souvenirs.
Découpant la première phrase qui ouvre La Bataille de 
Pharsale. tel un corpus d'images différentes, nous 
observerons la fonction de ces images dans la phrase. 
Plusieurs critiques contemporains encore très influencés par 
les théories élaborées par certains critiques du Nouveau 
Roman, dont Jean Ricardou, ont analysé le texte simonien 
comme un assemblage de structures syntaxiques en figures de 
style (le plus souvent métaphores et comparaisons), sans se 
soucier de la signification du contenu textuel.
Cette phrase de La Bataille de Pharsale1 que nous 
découperons en fragments, d'après 1'idée-clef contenue dans 
chacun d'entre eux, commente soit l'impression de 
l'écrivain, soit un élément défini de la description:
1 Jaune et puis noir
2 temps d'un battement de paupières
(Ce fragment correspond à l'espace d'un clignement d'oeil)
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3 et puis jaune à nouveau
4 ailes déployées
5 forme d'arbalête rapide entre le soleil et l'oeil
6 ténèbres puis lumière
7 ou plutôt remémoration (avertissements?)
8 rappel de ténèbres jaillissant de bas en haut...
9 leur odeur mpisie de caveau de tombeau de terre noire
10 entendant en même temps le bruit de soie déchirée...
11 oiseau flèche fustigeant fouettant déjà disparue
12 1 1 empennage vibrant
13 les traits mortels s'entrecroisant
14 dessinant une voûte chuintante
(Ces fragments 13 et 14 sont les seuls de cette phrase à
faire allusion au tableau en question; les traits
correspondent aux flèches que les bateaux s'échangent au 
cours d'une bataille navale.)
15 comme dans ce tableau vu où ?
Cette phrase se divise en 15 fragments que nous pouvons
classifier en quatre catégories principales. L'une, 
insistant sur l'alternance de la lumière sombre avec celle 
de la lumière claire: jaune/noir (1), ténèbres/lumière (6). 
La seconde catégorie définit la notion de clignement: 
"battement de paupières" (2), "traits s'entrecroisant" (13). 
La troisième catégorie renvoie à la mémoire, que l'écrivain 
compare métaphoriquement à un caveau, un tombeau (9), ou
71
encore au bruit d'un voile de soie, déchiré et exhibant le 
passé endormi. Enfin une quatrième catégorie rappelle la 
vibration de la flèche dans l'air (5, 11, 13), assimilée au 
navire sillonnant la mer (12); les fragments (12) et (13) 
ayant en commun l'image d'une force matérialisée, traversant 
un espace, le ciel ou la mer, de part et d'autre.
Le thème essentiel parmi ces catégories est celui de la 
mémoire, que l'auteur compare aux ténèbres. L'oscillation 
de la luminosité permet aux souvenirs d'apparaître, 
surgissant de façon spontanée, l'image étant comparable aux 
flèches chuintantes, à un souffle rapide.
Cette première phrase de La Bataille de Pharsale pourrait 
servir à résumer des idées essentielles qui parcourent 
l'ouvrage; la principale idée est cet acharnement à vouloir 
capter et décrire le surgissement de souvenirs 
d ’impressions. Ce processus de la retranscription des 
souvenirs passe chez Simon par le souvenir visualisé de 
scènes et de tableaux; l'alternance du jaune et du noir 
correspond à un renversement de scènes; celles d'un espace 
ténébreux et oublié, pour celles d'un espace illuminé de la 
remémoration. La métaphore occupe une place fondamentale et 
permet à l'écrivain de définir à travers l'écriture son 
interprétation du processus de recouvrement des souvenirs. 
Simon tente de maquiller d'un rôle et d'une fonction chacun 
des mots de la phrase. Ils correspondent à un carrefour où 
va se rencontrer très souvent le sens de différentes images,
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ou descriptions; le mot est donc un point de rencontre entre
l'idée et l'image. Jean Tardieu dit à propos de cela:
(...) les mots sont comme des vitres transparentes 
qui laissent tout passer sans y ajouter leur 
couleur propre.... De même que ce qui aussi vit. 
entre une perpétuelle naissance et une perpétuelle 
mort, ce qui bouge dans le langage, quand il se 
veut "autre", aussi entre l'usage et le 
dérèglement entre une forme et une matière entre 
la volonté et le hasard entre sens et non-sens.2
Comme Tardieu l'écrit, le mot est la frontière, composant la
phrase d'images, où vont se rejoindre les idées du passé et
la création spontanée du présent, et que commente le
fragment (2) de la phrase de La Bataille de Pharsale: "où
plutôt remémoration."
Puis commence, à la suite de cette longue phrase la 
description d'un tableau de la Renaissance montrant 
Vénitiens et Génois s'opposant au cours d'un combat naval. A 
propos des scènes de batailles, Jean Rousset a fait 
remarquer que la plupart d'entre elles sont inspirées de 
vrais tableaux. Ainsi Simon décrira La défaite de Cosroès de 
Piero Délia Francesca, La bataille de San Romano du peintre 
Ucello, La bataille de Guilboa de Breughel, La victoire de 
Josué de Poussin.3 L'identification de ces scènes n'est pas 
indispensable à la lecture; néanmoins elle permet de saisir 
l'interprétation par l'écrivain du tableau, ainsi que la 
mise en page dans le récit, de sa description.
Chacun des segments énumérés ci-dessus correspond à une 
image. Ils apparaissent comme une réaction en chaîne
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d'images. Cette succession de segments écrit le fil de la 
pensée de l'écrivain, et correspond à la description des 
multiples éléments de la scène observée par l'auteur. La 
scène de la phrase ci-dessus est celle d'un vitrail que 
l'écrivain a observé et tente de nous décrire.
A la fin de cette observation du vitrail le narrateur
pose la question: "comme dans ce tableau vu où?". A la suite
de cette phrase commence une autre description, celle du
souvenir de ce tableau oublié, et anonyme à la mémoire du
narrateur. La description du tableau s'achève sur la
description d'un soldat pénétré par une lance, et qui va
constituer une image récurrente tout au long du récit. Simon
ne finit pas la description de ce second tableau, ne
ponctuant pas sa phrase d'un point, allant simplement à la
ligne; il ouvre une nouvelle phrase qui constituera un lien
entre la description du tableau et celle du vitrail, qu'il
décrit à nouveau:
...il s'élançait l'épée levée entraînant ces 
soldats le transperçant clouant le cri au fond de 
sa gorge
Obscur colombe auréolée de safran 
Sur le vitrail au contraire blanche les ailes 
déployées suspendues au centre d'un triangle 
entouré d'un rayon... (BP 10)
Nous reconnaissons dans ce passage 1'image des ailes 
déployées du fragment 4 de la première phrase. L'emploi 
répétitif de métaphores identiques nous fait dire à propos 
de cette première phrase que "chaque mot [est] comme un 
tableau en raccourci qui [tente] l'imagination des conteurs,
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et ouvre un champ aux hypothèses."4 En effet, à partir du
détail du vitrail, des mots vont naître, donnant naissance à
de nouvelles images. Pareillement, Proust contemplant sur un
vitrail un arbre de Jessé, fait naître de chaque branche
toute la généalogie de la famille des Guermantes. L'arbre se
trouve en fait être le sujet de toute cette mythologie que
Proust a établie à l'intention des Guermantes. Et comme
l'écrit Anne Henry:
C'est au moment où il a compris que le pouvoir 
embellissant est en lui que le narrateur fabrique 
alors consciemment à partir de sa culture un 
réseau poétique qui, lui, est digne d'entrer en 
littérature parce qu'il fait s'épanouir dans la 
dureté de l'émail, et la transparence du vitrail 
tout un arbre de Jessé savamment colorié.5
Chez Simon le vitrail correspond à un projet plus vaste et
moins historique, et qui consiste à mettre en images à la
lumière du texte les souvenirs enfouis.
II. CREATION ET ROLE DE L'IMAGE
A. Tout au cours de son récit, Simon décrit les rouages
de sa description , de façon cyclique, comme dans la
première phrase de La Bataille par exemple; l'un des
fragments, "jaune et puis noir", se retrouve à plusieurs
reprises dans le même livre:
...Avec un bruit d'ailes froissées le pigeon passa 
devant le soleil ailes déployées Jaune puis forme 
d'arbalête noire puis jaune de nouveau aveuglant 
sable sous les paupières... (BP 121)
ailes déployées en forme d'arbalête, se 
découpant en sombre sur le disque éblouissant du
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soleil: donc jaune, arbalète noire, puis jaune de 
nouveau. (BP 184)
Comme le lecteur s'en aperçoit ces trois phrases tirées de
différents endroits du livre, réfèrent au vitrail. D'autres
images identiques apparaîtront de manière récurrente dans
plusieurs oeuvres de Simon; cette image des ailes de pigeons
battant dans le ciel et interceptant les rayons de lumière,
se retrouve aussi bien dans La Bataille que dans Le Palace:
Ils s'envolèrent brusquement comme une nuée de 
plumes, l'air au-dessus de la place tout entier 
pointillé pendant que le dessin du vol suivant une 
spirale montante puis descendante autour de 
l'esplanade contraire, les centaines de taches 
claires et frémissantes en dents de peigne...
Comme un rideau mouvant...6
La projection de la lumière sur un écran (rideau), et les 
impressions qu'elle y dessine, que ce soient des "taches 
claires" ou simplement cette alternance lumière/pénombre, 
reproduit toujours une forme lumineuse. L'ombre, forme 
élémentaire de l'image photographique, est un moyen utilisé 
par Simon pour écrire la formation de l'image. La naissance 
de l'image et son origine, tiennent une place dans sa 
description, aussi importante que le motif lui-même. C'est 
pourquoi, comme nous l'avons vu pour les deux phrases déjà 
citées, Simon décrit de façon différente, presque 
techniquement, la manière dont l'image prend forme.
L'étrange aspect de cette description est qu'elle repose sur 
un vocabulaire métaphorique, relatif à la fixation de 
l'image sur le film photographique.
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Dans son ouvrage sur la photographie intitulé La Chambre 
claire. Roland Barthes expose la production artificielle de 
1'image comme un processus purement technique. L 'image 
photographique considérée aujourd'hui comme un art, est le 
produit d'une découverte scientifique: "On dit souvent que 
ce sont les peintres qui ont inventé la photographie (...). 
Je dis: non, ce sont les chimistes."7
Comme l'explique Barthes la photographie utilise 
l'émotion et les capacités du chimiste pour saisir les 
scènes intéressantes,8 et pour développer en image la 
projection des rayons lumineux qui ont modelé la forme sur 
le film:
mais ce que l'action chimiste développe, c'est 
1'indéveloppable, une essence (de blessure), ce 
qui ne peut se transformer, mais seulement se 
répéter sous les espèces de l'insistance (du 
regard insistant).9
L'alternance des nuances ombrageuses puis lumineuses, 
provoquée par la brisure de l'axe soleil-oeil, soit par 
l'aile d'un pigeon, soit par un battement de paupières, par 
exemple, permet à l'écrivain de définir de façon imagée la 
notion d'impression; cette notion est d'ailleurs déterminée 
dans cette dernière citation de Barthes par "le regard 
insistant" du lecteur de l'image. Elle recoupe au sein de 
l'espace visuel deux significations importantes: l'une sera 
une explication "technique" des rayons lumineux sur l'oeil 
ou sur le diaphragme de l'appareil photographique; l'autre 
définition déterminera l'impression intellectuelle procurée
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par l'observation de la scène (ce que Barthes appelle le 
studium). Examinons comme exemple cette phrase tirée de 
Palace:
...la phrase maintenant connue par coeur se 
reformant d'elle-même dans l'esprit chaque fois 
que s'imprimant sur la rétine la tache blanche de 
la banderole sur vingt mètres de large, comme une 
écharpe brune, une condensation, la 
matérialisation visible sous forme de nuage 
planant au-dessus des têtes d'un fantasme 
obsessionnel tenace, inapaisable: QUIEN HA HUERTO 
A SANTIAGO?... (P 90)
La banderole n'apparaît plus donc que comme un signe, dont
le contenu devient illisible. Les mots inscrits sur la
banderole changent d'apparence aux regards des manifestants,
comme pour le lecteur qui, s'il ne lit pas l'espagnol ne
peut les comprendre: "Quien huerto a Santiago?". Le message
n'est donc pas ce qui est lisible, mais correspond au signe
du rectangle blanc que constitue la banderole. La banderole
n'a pas besoin d'être lue pour signifier la contestation.
Simon insiste sur la tache blanche de la banderole 
s'imprimant en premier lieu sur la rétine avant que l'esprit 
ne procède à une quelconque analyse. L'impression est double 
et simultanée: la tache heurte de sa luminosité l'oeil, puis 
l'esprit, qui mémorisera, non pas le lisible, mais le 
visible; en effet, les mots en espagnol perdant toute 
signification pour le lecteur français, la phrase inscrite 
n'est plus qu'un signe exprimant la révolte.
Une fois visualisé et mémorisé, le message est confondu 
avec la banderole, signe visuel bientôt transformé en un
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message politique. A la vision de la tache blanche de la 
banderole, les mémoires des manifestants se souviennent de 
ce qui est inscrit. A l'origine de l'image, Simon présente 
le signe-objet, démuni de toute interprétation.
L'image est toujours neutre, apparaît et disparaît dans 
le texte, telle une forme, une ombre, une impression. Elle 
établit un réseau communicatif qui la relie à d'autres; 
jouant avec le texte et surgissant en plusieurs endroits, 
sous des couleurs, des formes, des apparences différentes, 
une même image se montrera de façon cyclique.
C'est ainsi qu'un même détail, représenté par "les ailes 
déployées" de la première phrase de La Bataille, se retrouve 
à nouveau dans le contexte historique différent de la phrase 
de Palace (les "battements d'ailes" font vibrer des taches 
de lumière sur l'esplanade). Ou encore, dans cette autre 
phrase tirée de La Chevelure de Bérénice.10 nous lisons : 
"...à force de fermer à demi les yeux je la vis silhouette 
rongée par la lumière réduite à un fil dans l'espace 
terreux...". Une fois encore, la lumière n'est pas décrite 
comme diffuse et vierge de toute forme ou ombre, mais 
entravée soit par un vitrail, soit par les ailes des pigeons 
survolant l'esplanade, soit par une silhouette.
Les titres de La Chevelure de Bérénice ou d'Orion 
aveugle, sont issus du nom de constellations; Orion aveugle 
est illustré de photographies d'oeuvres d'art, quant à La 
Chevelure de Bérénice, elle correspond à un texte
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initialement intitulé Femmes11 et illustrant les toiles du 
peintre surréaliste Miré. Simon établit une relation entre 
image et lumière, puisque les constellations sont des 
groupes d'étoiles voisines sur la sphère céleste.
Dans la phrase citée ci-dessus de La Chevelure de 
Bérénice, la lumière est directe et crue; aucune des nuances 
n'est tendre ou chaleureuse, mais au contraire agressive et 
dure. Simon utilise le mot "rongée" pour qualifier la 
silhoutte éclairée, comme si le visage en question se 
consumait dans la lumière.
Cette image renvoie une fois de plus à la photographie. 
L'excès de lumière due à la lumière directe, donne une image 
que Simon décrit de façon approximative; la surexposition de 
la silhouette noyée dans un bain de lumière n'est plus que 
difficilement perceptible à l'observateur. Elle disparaît 
comme dissoute, rongée, par la surabondante luminosité au 
point que La Bataille apparaîent du début à la fin, comme 
une recherche des effets de la lumière sur l'image. La 
plupart du temps les images illuminées ne se justifient pas 
dans le déroulement de l'histoire. Leur représentation, 
toujours identique, décrit la façon dont la lumière découpe 
ou modèle les formes imagées. Qu'il s'agisse d'une 
silhouette, d'une apparition, ou d'une ombre, le détail 
décrit est toujours dépendant d'un rayon de clarté; la 
révolution de la terre le fera changer de position, pour 
faire bientôt disparaître vitrail, tache claire, et visage,
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dans l'obscurité. La lumière n'est donc que l'effet 
d'instants, elle sort de la pénombre la surface d'un objet, 
et donne à voir au lecteur ce que l'écrivain veut bien lui 
décrire.
Comme nous venons de le voir, l'image est donc bel et
bien décrite par un regard, qui se confond avec celui de
l'objectif photographique. L'image est localisée entre la
source lumineuse et la surface de projection, et est
utilisée par Simon comme une métaphore, qui revient sous des
formes différentes dans toute l'oeuvre. Nous avons déjà vu
plus tôt l'alternance des termes "ombres" et "lumineux" et
comme le montre ce passage, le récit semble être parfois
une étude sur la lumière:
la lumière a donc cette transparence et cette 
qualité (c'est l'heure où les oiseaux chantent 
encore, les alouettes et ces petits oiseaux gris 
au vol court, soudain, rectiligne, d'un buisson à 
l'autre, accompagné d'un grincement semblable à 
celui d'une poulie tournant très vite) qui sépare 
nettement les formes et semble sélectionner les 
couleurs claires (les roses, les vert amande, les 
bleus des aciers reflétant le ciel), les quelques 
taches plus foncées (des rouges, des vert olive, 
ou des bruns) accentuant encore par contraste 
cette impression de suavité et de paix matinale... 
(BP 102)
Dans ce passage Simon écrit deux textes à la fois; le 
premier est une étude sur la lumière, et le second, une 
description des éléments d'une scène. Il semble que de 
nombreuses descriptions de La Bataille soient un prétexte à 
une recherche sur les effets de la lumière. Quant à 
l'observateur des scènes, il n'apparaît jamais véritablement
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personnalisé, mais est souvent montré comme un point qui 
regarde, totalement démuni de tout caractère. Cet 
observateur qui peut être aussi bien un oeil, que l'objectif 
d'un appareil photographique, Simon le définit souvent par 
le point 0:
Soit alors 0 la position occupée par l'oeil de 
l'observateur (0.) et d'où part une droite 
invisible 00' rejoignant l'oeil à l'objet sur 
lequel est fixé le regard... (BP 180)
0 regardant droit devant lui (BP 182)
...il en est d'eux (dans la perception de 0.) 
comme des éléments de ces motifs décoratifs 
enluminures faites de plantes et d'oiseaux 
entremêlés (BP 183)
soit donc 0. désignant le point occupé par 
l'oeil de l'observateur et OF qui joint ce point à 
la fenêtre... (BP 184)
...la tache claire que fait le visage de 0., 
celle-ci réapparaissant aussitôt au-dessus du 
buste coupé par le toit d'une voiture...0. n'étant 
donc qu'un simple point compris à l'intérieur de 
tout autre cône de vision balayant la place...
(BP 185)
Ces exemples montrent que dans La Bataille. Simon décrit 
chaque scène sous un certain angle; les détails de la 
description ne sont qu'un prétexte agrémentant le texte lui- 
même.
B. La relation image-lumière joue un double rôle dans le 
texte. En premier lieu, la lumière transporte l'image, qui, 
une fois projetée, permettra à l'écrivain de la décrire en 
se servant des effets provoqués par les différentes nuances 
lumineuses.
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a- L'utilisation de la lumière par l'écrivain:
La première fonction que j'examinerai sera celle des 
effets de la lumière sur certaines images, peut-être un 
tableau, une gravure, une affiche, Simon ne le précise que
très rarement; l'écrivain les décrit en les animant de cette
alternance, entre la lumière vive puis ombragée, à laquelle 
peuvent se prêter les éléments de la nature composant les 
images observées. Par exemple dans le passage ci-dessous, 
certains détails de 1'image vont apparaître sous un aspect 
différent de la réalité, à cause des simples effets de la 
lumière; ainsi une source de lumière quelconque, permet à 
Simon de peindre à sa manière sa vision "déformée" de la 
peinture:
...la tête du chef de la troupe coiffée de son 
béret frappé d'une étoile et entourée par le 
nuage permanent de moustiques, leurs minuscules 
points jaunes ...
... le soleil formant et défaisant sans cesse sur
le fond noir de la forêt de mouvantes
constellations,... (ÇÇ 157)
"La nuée des pigeons" est ici représentée par "le nuage 
de moustiques", "l'air pointillé" par les "minuscules points 
jaunes," et "les centaines de taches claires" par "une 
mouvante constellation".
La lumière qui ne sert pas systématiquement à projeter 
des ombres, brouille alors la vision de l'observateur. Comme 
nous le verrons plus tard, la lumière permet de décrire le 
modelage des formes; mais dans le cas présent, elle permet 
au narrateur d'exposer la fonction descriptive du jet de
lumière au sein de son écriture. Ceci entraîne Simon à 
multiplier les métaphores de 1'éblouissement, du brouillage 
visuel; par exemple, cet éblouissement, est souvent perçu 
comme un éclatement de particules que vont représenter les 
moustiques ou des pointillés, des points jaunes, ou encore 
une envolée de pigeons. Ces particules, obstruant la lumière 
vont former des taches noires dans la clarté du jour. Elles 
constituent une désagrégation en particules lumineuses de 
l'objet. La lumière forme et déforme l'objet visualisé, 
fournissant ainsi deux visions; tant comme les 
constellations d'étoiles qui peuvent être vues, soit sous 
les formes d'une nuée de petites taches blanches, soit sous 
la forme d'un alignement de points constituant des figures 
distinguables les unes des autres. L'écrivain utilise donc 
la lumière comme un moyen de créer des formes, mais aussi de 
les désagréger, en transformant l'objet en un jaillissement 
de lumière; d'emblée nous notons que Simon donne à la 
lumière non seulement le pouvoir de définir des formes, mais 
aussi de les défaire.
Ce type d'images illuminées sert à commenter la fonction 
de la lumière par rapport au processus d'écriture de 
1'auteur:
Dans le rectangle de la fenêtre le soleil colore 
maintenant de jaunes les faîtes des pins. Sur un 
coté de la haute cheminée d'usine les briques 
prennent une teinte orangée. (££ 160)
Sur le mur de la salle de bains le rectangle vire 
lentement de l'orange au jaune. (££ 161)
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Cette utilisation de la lumière permet à l'écrivain de 
jouer avec les teintes de la scène observée; le tableau, 
paysage réel ou peinture bucolique, ainsi écrit, sort du 
mutisme dans lequel la mémoire l'avait figé, et adopte des 
teintes que modifie sans cesse l'angle changeant des rayons 
du soleil:
Ils [les meuglements] s'élèvent de loin en loin, 
dans la nuit, jusqu'au matin, jusqu'à ce que 
l'aube se lève lentement, faisant pâlir par degrés 
les lumières des réflecteurs.... (T 70)
Les détails de l'image prennent vie, s'animent, se colorent
en fonction de la source de lumière. Dans ces descriptions,
la forme reste statique mais les lumières changent, se
modifient, les teintes évoluent. La lumière là encore, a le
pouvoir de faire progresser le temps chronologique en
sortant l'objet de la pénombre, et en le décrivant de plus
en plus pâle comme "le mur de la salle de bains," qui passe
d'une teinte orangée à une teinte plus pâle et lumineuse; ou
encore, comme l'aube qui fait pâlir par degrés les objets
sortant des ténèbres du paysage que Simon décrit. La
lumière, omnipotente, guide le récit en permettant à
l'écrivain de donner des descriptions. Les exemples
précédents montrent toujours la lente progression du soleil
qui sort les objets des ténèbres au jour de la description.
Ceci nous rappelle bien sûr la quête d'Orion aveugle dont
Michael Riffaterre dit:
La fable nous montre Orion cherchant à tâtons le 
soleil levant, et c'est ce que raconte le récit 
implicite dans le tableau de Poussin où le géant
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est guidé dans sa quête par un personnage de 
taille normale juché sur ses épaules-trouvaille au 
procédé narratif expliquant, motivant sur le 
modèle d'un stéréotype des faibles joignant leur 
force contre l'adversité, l'apologue de l'aveugle 
et du paralytique. De cette donnée Simon n'a gardé 
que la quête, négligeant ou minimisant le rôle du 
guide Orion c'est une force brute marchant vers un 
but qui se dérobe, et qui se dérobe absolument
puisque c'est d'un aveugle qu'il s'agit, cherchant
ce qu'il ne peut voir.(...) Il [Orion] ne cherche 
pas le soleil ni même sa lumière comme moyen de 
dissiper les ombres. Il cherche cette lumière 
comme un remède: le soleil est sensé lui rendre la 
vue. Orion cherche à recouvrer le sens qu'il a 
perdu, il cherche à voir ce qui lui est caché.12
Comme l'écrit Riffaterre, le soleil est utilisé par Simon
comme une quête. Cette quête doit être essentiellement
révélatrice. De même, dans le mythe d'Orion Simon utilise 
l'image de la lumière afin de faire apparaître à la surface 
du texte les objets de la description. Simon comme un 
peintre dessinant des formes sur un canevas utilise les 
effets de la lumière pour faire naître des formes au sein 
d'une scène statique et dans la continuité de sa 
description; la lumière n'étant pas ce qui doit être 
décrite, mais ce qui doit permettre de découvrir au lecteur 
une description d'objets voilés par la pénombre. La lumière 
est dans de nombreux cas chez Simon un accessoire de la 
description.
b- L'une des principales métaphores de la lumière 
utilisée par Simon, sera celle de la lumière vue comme un 
projecteur d'images. Simon décrit comment la lumière
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frappant un objet, va composer sa forme. Cette métaphore
déjà ancienne, a été utilisée par des artistes, comme un
moyen pour le peintre d'apprendre à dessiner? c'est ainsi
que Léon Batista Alberti écrit au XVème siècle: "D'après
Quintilien, les peintres anciens avaient coutume de dessiner
le pourtour des ombres projeté par le soleil, et c'est à
partir de là que cet art se développa par la suite."13
Pour Alberti la lumière est à 1'oriqine de 1'art de peindre
puisqu'elle dessine avant le peintre, le modèle exact de
l'objet à représenter; de son côté, Simon voit dans la
pureté des formes des ombres projetées, le tableau idéal de
la description. Plus encore, il se met au niveau du peintre
en contemplant l'objet qu'il va décrire:
La lumière a donc cette transparence et cette 
qualité (...) qui sépare nettement les formes et 
semble sélectionner les couleurs claires (...) les 
quelques taches plus foncées (...) encore par 
contraste cette impression de suavité et de paix 
matinale.... (BP 102)
Au sujet de cette qualité de la lumière définie par Simon
comme un moyen de sélectionner les couleurs, Alberti écrit:
"Pour finir nous discernons plus distinctement les couleurs
et les qualités des surfaces, et quand on les représente
nous pouvons appeler cela réflexion des lumières, puisque
toute différence nait de la lumière."14 Ainsi de la
lumière, dépend aussi la couleur; l'intensité de la lumière
sur une surface influence la clarté ou l'obscurité des
couleurs. La lumière différencie donc les couleurs? Simon
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écrit comme un critique d'art définirerait les effets de la 
lumière et les moyens de l'utiliser. Cette utilisation dans 
le cas de Simon ne sert pas à peindre, mais à démontrer
l'origine du processus de la description chez l'auteur. La
source originelle de ce processus est donc la lumière. Les 
particules de lumière vont créer la forme destinée à la 
description. Lumière aussi, nous le verrons, étudiée par 
Simon comme une métaphore des souvenirs surgissant à la 
mémoire.
Dans un autre texte de Simon Les Corps conducteurs, la
lumière, même artificielle, est définie comme ayant le même
impact que la lumière naturelle:
Se poursuivant le long des rangées d'ampoules, 
envahissant toute la surface d'un panneau, 
clignotant sans arrêt, parcourant des flèches, 
inversant les couleurs des lettres et des fonds, 
dessinant les chiffres des heures, des minutes, 
des secondes et des dixièmes de secondes, qui se
tordent, se cassent et se reforment et se
succèdent avec une terrifiante rapidité, les 
lumières impriment sur la rétine les noms ou les 
sigles de compagnies aériennes, de vedettes de 
cinéma, de rasoirs, de désodorisants... (OA 138)
La lumière est définie comme un moyen d'imprimer, formes et
couleurs, sur une surface qui sera celle de la rétine. La
surface sensible et réceptive est comparable aux propos de
Diderot dans sa "Lettre sur les aveugles", dans laquelle il
retranscrit les paroles d'une jeune aveugle:
Je suppose donc que l'oeil soit une toile vivante 
d'une délicatesse infinie; l'ai frappe l'objet, de 
cet objet il est réfléchi vers l'oeil, qui en 
reçoit une infinité d'impressions diverses selon 
la nature, la forme, la couleur de l'objet et 
peut-être les qualités de l'air qui me sont
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inconnues et que vous ne connaissez pas plus que 
moi; et c'est par la variété de ces sensations 
qu'il vous est peint.15
Pour l'aveugle, l'air remplace la lumière, et la surface de
son visage celle de la rétine. Le peintre et l'écrivain ont
en commun cette faculté de pouvoir distinguer la pertinence
de chaque forme, et la subtilité existant entre les
couleurs, afin de donner au lecteur ou au spectateur une
description plus esthétique ou tout au moins des plus
authentiques. La fonction du peintre et de l'écrivain se
recoupe au sein de ces propos d'Alberti:
Mais puisque l'histoire est le sommet de l'art du 
peintre et qu'elle doit contenir toute une 
abondance de richesse et de 1'élégance en toute 
chose, il faut que nous veillons à savoir peindre 
non seulement un homme mais encore des chevaux, 
des chiens et tous les autres animaux, ainsi que 
toutes autres choses dignes d'être vues.16
C'est donc une nécessité chez l'écrivain de pouvoir bien 
observer et pour cela de bien connaître les effets de la 
lumière, afin de bien décrire sur le papier ou le canevas, 
ce qui se destine à être reproduit. L'histoire, "sommet de 
l'art du peintre," est aussi bien sûr sommet de l'art 
d'écrire; cela est d'autant plus vrai à travers l'écriture 
de Simon, pour qui le récit "n'est pas une histoire dans 
l'acception traditionnelle du mot lorsqu'on parle de romans: 
c'est la tentative de description de tout ce qui peut se 
passer en un instant."17 Simon cherche à travers ses romans 
à effectuer le travail de l'artiste, il se soucie d'abord de 
dépeindre les images qu'il imagine, quitte à ce que le texte
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ait l'air chaotique et désordonné.
c- La lumière: "choc-visuel":
En second lieu la lumière apparaît dans l'oeuvre sous un 
aspect presque matériel, et éveille l'attention visuelle de 
l'observateur en projetant sur la rétine une image démunie 
de tout contexte. C'est ainsi que l'image du pigeon passant 
entre l'oeil et le soleil adopte à chaque fois l'aspect 
décrit dans La Bataille; forme d'une arbalète "ailes [de 
pigeon] déployées en forme d'arbalête rapide entre le soleil 
et l'oeil" (T 9) ou encore "forme d'arbalête noire puis 
jaune de nouveau aveuglant" (T 122). Ces deux images 
associent l'arbalête à une arme projetant des traits qui 
seraient des rayons de lumière. A l'arbalête est associée 
une idée de force; Simon tend à matérialiser les particules 
qui composent la lumière et qui vont imprimer la rétine. Les 
traits lumineux déforment la surface virginale de l'oeil, en 
y modelant des formes. Louis Marin, à propos des effets de 
la lumière, parle d'un bruit visuel, presque rétinien, qu'il 
a dans l'oeil quand il regarde des tableaux, en proie à 
cette "rumeur de langage."18 Pour Louis Marin l'image que 
projette la lumière, c'est aussi une image démantelée. Cette 
image, l'écrivain tente de la reproduire dans toute sa 
complexité; il s'agit en fait de toutes les impressions 
qu'il ressent à la visualisation de l'objet qu'il nous 
décrit et à propos desquelles Jean Tardieu dit:
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(...) j'ai cherché à transposer dans l'art décrire 
quelques-uns des secrets que j'avais cru saisir 
dans 1'art de peindre ou de composer de la 
musique... J'aurais voulu décrire comme on 
éclabousse de couleurs une toile. Ou comme on 
frappe sur gong. Ou comme on chantonne. Ou comme 
on crie.19
Mais le tableau ne délivrera jamais 
l'enchantement audible dont il s'est imprégné, 
tandis que la notation des mots, leurs sonorités, 
et de leurs rythmes, est une réserve de vibrations 
potentielles que la voix vivante peut à tout 
moment restituer au temps.20
Jean Tardieu fait allusion dans ce passage à l'utilisation
des textes écrits au théâtre, ou à l'opéra. La visualisation
du tableau par l'écrivain permet à "cette réserve de
vibrations potentielles" d'être libérée à travers
l'écriture. Le critique établit un dialogue verbal
intérieur, qui disloque systématiquement l'image. Car en
effet, si l'image représente un tout visuel que le regard
est capable d'englober d'un simple coup d'oeil, la pensée du
critique est au contraire fracturée en idées, en phrases, en
mots. L'image qui heurte la rétine ne peut être qu'aussitôt
détruite, ou plutôt changée par le biais du commentaire
verbal en impressions, dont le souvenir constituera la trame
du récit simonien.
Au cours de cette étude nous verrons que chez Simon, la 
vision de l'image ne s'arrête pas à son démantèlement, mais 
suit le cheminement allant de sa projection sur la rétine, à 
son emmagasinage en mémoire; plus tard, au moment d'écrire, 
le processus de l'écriture simonienne fera ressurgir de la
91
mémoire de l ’écrivain les fragments imagés des tableaux et 
des scènes multiples qui composeront le discours du 
narrateur.
III. SOUVENIRS ET IMPRESSIONS REUNIS DANS L'IMAGE
Aux images rangées dans la mémoire, mémorisées, 
s'ajoutent les impressions perçues par le regard au moment 
de l'observation. Comme nous allons le voir, l'image 
provoque, stimule la naissance des impressions.
Ainsi dans cette phrase tirée d'un chapitre du Palace 
intitulé ''Le récit de l'homme fusil”, le narrateur raconte 
le déroulement d'un attentat criminel commis par un 
anarchiste italien, et conté par lui-même au narrateur, 
plusieurs années plus tard. L'action se situe dans un grand 
restaurant:
...il (l'anarchiste) avait mis un bon moment à le 
(la victime) reconnaître parmi les autres dîneurs, 
racontant qu'il était resté ainsi longtemps sur le 
trottoir, planté devant cette vitre de restaurant 
(...) il pouvait voir les lampes scintiller 
doucement: un mélange de luxe et de bonne 
nourriture (c'est-à-dire quand la nourriture n'est 
plus de la nourriture)
(P 38)
A ce moment de la narration, Simon décrit un décor qui se 
détache du contexte événementiel, puisque ce que 
l'anarchiste voit dans la vitrine, du poisson, apparaît sous 
une forme différente:
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...des poissons fumés qui avait l'air en carton, 
gris foncés et ridés, comme ceux qui sont exposés 
dans les musées d'histoire naturelle, (...) avec 
comme marque de fabrique un nom arménien ou 
russe.... (P 39)
Cette description qui n'a rien de réel et qui pourtant
provient du commentaire rapporté par l'acteur de la scène,
c'est-à-dire l'anarchiste, correspond à la chose visualisée;
cette denrée alimentaire présente dans la vitrine, le
contexte va la changer dans l'imagination de l'anarchiste,
puis du narrateur, en objet de musée. Le poisson, une fois
décrit par le narrateur dans le récit, prend l'aspect d'une
image qui a perdu toutes les caractéristiques de l'aliment.
Il se transforme en image, bien avant l'interprétation du
narrateur, dès que l'anarchiste faisant les cent pas devant
la vitrine, voit le plat à l'étalage. Cette transformation
de la vision du poisson dans l'esprit de l'Italien
anarchiste, est causée par l'impression que celui-ci éprouve
au moment où il passe devant cette vitrine;
...se tenant debout dans le froid, grelottant 
tranquillement (pour qu'il ne se fasse pas arrêter 
dès l'entrée par le premier maître d'hôtel qui le 
verrait ou même avant d'entrer par le premier 
portier à galons... (P 39)
... se tenant alors là, essayant de dominer ce 
tremblement continu qui le secouait... (P 42)
Comme le passage le montre, l'anarchiste tente en fait de 
se détacher du contexte de la réalité afin de ne pas se 
faire remarquer par le portier; il essaie d'oublier le 
présent de la situation, et concentre son esprit sur la 
vitrine, au point de ne plus voir la réalité de ce qui y est
exposé. Fixant son attention sur le poisson exposé aux 
regards des passants, l'italien ne remarque pas que la 
couleur grise est provoquée par un simple effet d'optique 
rendu par les jeux de lumière à l'intérieur de la vitrine 
("des poissons fumés qui avait l'air en carton").
L'impression de désarroi dans lequel l'anarchiste se
trouve est associée à 1'image du poisson dont la couleur
grise renvoie à d'autres fragments du même passage:
...la femme de l'ami chez lequel il [l'anarchiste] 
logeait avait préparé un plat [dernier repas de 
l'anarchiste avant qu'il aille au restaurant, lieu 
du forfait] de viande froide, (...) "il" avait 
mastiqué, tourné et retourné pendant un moment 
dans sa bouche un morceau de viande grise jusqu'à 
ce que c'eut à peu près la consistance et le goût 
du papier mâché.... (P 44))
...le bras écarté (du portier) poussant un peu 
l'une des pales vitrées de la porte tambour de 
façon à lui présenter pour qu'il (l'anarchiste) 
s'y engage dans l'un des quarts de cylindre; puis 
sa propre image, son propre fantôme (le petit 
masque grisâtre).... (P 55)
La couleur grise, comme dans le premier exemple, renvoie 
à l'image de la chair en décomposition. La chair du poisson 
est associée au goût du papier, comme plus tard l'image du 
poisson sera associée à celle des poissons en carton exposés 
dans les musées. La notion du papier revient sans arrêt dans 
les propos de l'Italien; la nourriture elle-même ne nourrit 
pas ("la nourriture n'est pas de la nourriture"); elle se 
destine à alimenter la narration en tant que prétexte. La 
viande que la femme sert à l'anarchiste, ou encore le 
poisson qu'il voit sur un plat dans la vitrine d'un grand
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restaurant, n'ont aucun lien avec l'aspect naturel de 
l'aliment, mais au contraire préfigurent les éléments 
descriptifs du texte à venir. En effet dans le texte, ces 
images sont toutes reliées à ce sentiment de dégoût et de 
trouble que traverse l'Italien durant les moments qui vont 
précéder 1'attentat.
Les images emmagasinées dans la mémoire de l'anarchiste, 
racontées ensuite au futur narrateur, échafauderont un récit 
qui exprimera au lecteur les émotions ressenties par 
l'Italien [l'anarchiste] au cours des moments qui précèdent 
son crime.
Cette étroite association image impression permet 
difficilement de dire lequel de ces deux facteurs est à 
l'origine de l'autre dans le texte simonien. En d'autres 
termes disons que l'image est à l'origine de l'impression 
dans 1'esprit du narrateur qui est seul à avoir écouté 
l'Italien qui lui a transmis une description verbale de son 
aventure; et l'impression au contraire, est à l'origine du 
texte, qui décrit souvenirs et sensations. Il s'agit, en 
fait, d'une équation composée de deux récits identiques, 
chacun comprenant une inconnue différente. Les deux récits 
sont: celui que l'Italien fait au narrateur au moment de 
l'action, lors de la guerre civile espagnole, ainsi que 
celui composé lors de l'écriture du roman, beaucoup plus 
tard dans les années soixante. Dans le premier cas, 
l'inconnue est le premier conteur de l'aventure, l'Italien,
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dans le second, il s'agira du narrateur.
Très souvent un détail, tel que la description du poisson 
exposé en vitrine, renvoie à une double interprétation du 
récit: celle de l'Italien qui l'a vécu, et celle du 
narrateur qui en fait la narration.
Dans le cas du "Récit de l'homme fusil," images et 
couleurs mettent en évidence chacun des éléments signifiant 
les impressions du narrateur vis-à-vis de la situation en 
place. Par exemple la couleur grise met en évidence l'état 
d'esprit, ainsi que l'impression de désarroi de l'Italien; 
de même, le poisson représenté comme un objet artificiel, 
irréel, met en évidence l'état de semi-inconscience dans 
lequel évolue l'italien avant de commettre son acte qui lui 
semblera tout aussi irréel.
La succession des images rencontrées dans le "Récit de 
l'homme fusil", montre combien les impressions en sont 
dépendantes. L'anarchiste italien, qui à un moment dans le 
livre raconte l'attentat au narrateur, va jusqu'à dessiner 
sur un bout de papier le plan du restaurant afin de mieux 
expliquer chacun de ses gestes et de montrer dans quelle 
mesure le geste est associé à l'impression. L'image 
observée reste à la base de l'écriture de Simon, même si le 
narrateur n'a pas vu lui-même la scène qu'il décrit.
L'image permet au narrateur d'être omnipotent au sein de 
son récit, sans que jamais il n'ait besoin de se nommer, ni 
d'apparaître. L'un des sous-chapitres de La Bataille de
Pharsale est intitulé O, et utilise un sujet anonyme 
déterminé par la lettre O. C'est à la fois un point et une 
personne, le narrateur ne se décidant pas à personnaliser 
son sujet. O est celui ou celle qui fait l'action, qui 
regarde :
...O regardant droit devant lui le ciel le soleil 
ou encore le sol
...O se dirige vers tel ou tel objet qui peut être 
tour à tour à la terrasse du café au rez-de- 
chaussée de l'immeuble, une fenêtre située au 
cinquième étage du même immeuble, ou tout autre 
point... (BP 182)
Se cache sous la lettre O, un personnage qu'en de
nombreux endroits du texte le narrateur garde secret. Ce
point O pourra être le narrateur lui-même, c'est-à-dire
"je", ou bien un autre personnage qu'il déterminera par le
pronom "il". Le narrateur confond sous ce point O, à la
fois le "je" et le "il" de la narration. Ainsi au cours de
La Bataille, nous trouvons plusieurs sujets O qui ne
semblent pas être les mêmes; en effet, chacun des contextes
dans lesquels se situe le point est différent. La Bataille.
comme la plupart des romans simoniens, inclut plusieurs
scènes hétérogènes. Ainsi la scène de ce touriste qui
recherche le site de la bataille de Pharsale en Grèce:
...L'ami de O se tourne vers lui et lui dit en 
français C'est tout ce qu'ils savent le petit dit 
que c'est la bataille où les Grecs ont perdu leur 
indépendance il l'appelle la bataille de KYNOS 
KEPHALAI II dit que cette colline s'appelle 
KRINDIR parce que en grec... O dit Explique-lui 
que ce n'est pas cette bataille que c'était une 
bataille seulement entre les Romains... (BP
218)
O apparaît en tant que sujet dans un tout autre contexte:
Corinne pleure. L'un de ses mollets est rosi et 
l'on voit des petites cloques. O se baisse et dit 
Ce n'est rien ça va passer Corinne dit ça fait mal 
O répète ce n'est rien. Corinne dit ça brûle. 0 se 
penche et la hisse à cheval sur ses épaules en 
disant Hop la!
(BP 212)
Nous retrouvons O dans un contexte cette fois encore 
différent:
Les conducteurs de l'attelage fouette les chevaux 
à tour de bras O cesse de regarder en arrière. Des 
balles passent en faisant un bruit bizarre, comme 
des claquements métalliques. O croit qu'elles sont
tirées trop bas et frappent les fers des chevaux.
(BP 222)
A travers ces scènes, nous décelons des passages déjà 
utilisés par Simon dans d'autres de ses romans. Tel que le 
fragment du cavalier correspondant au personnage de Georges 
qui a participé à la retraite française de 1940 dans La 
Route des Flandres. L'exemple de O montre que dans La 
Bataille, le narrateur n'a plus besoin de mentir au lecteur,
de se cacher sous un pseudonyme, celui de Georges dans La
Route des Flandres par exemple, mais apparaît simplement 
comme un point presque géométrique qui observe. Le 
narrateur, confondant les caractères de sa narration, se 
confond lui-même avec ces personnages.
Cette omniprésence du narrateur lui permet de décrire ces 
récits comme s'il y avait participé, et d'y ajouter des 
impressions appropriées et détaillées, dont le véritable 
témoin oculaire n'a peut-être pas réalisé l'importance de
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façon consciente.
Entre les deux étapes, celle de l'observation par le 
narrateur ou par un témoin oculaire, et celle de la 
description de l'observation par un narrateur, un processus 
complexe se met en place, qui engendre les effets 
transformateurs de la mémoire; ces effets occasionnent une 
distorsion du souvenir du détail, provoquée par l'impression 
que le contexte environnant a laissée chez le témoin,
1'observateur ou le voyeur.
Nous pourrions associer cet effet aux propos de Michel
Butor, qui a souvent parlé de cet impact des mots sur
l'appréciation visuelle d'oeuvres d'art:
Toute notre expérience de la peinture comporte en 
fait une considérable partie verbale. Nous ne 
voyons jamais les tableaux seuls, notre vision 
n'est jamais pure vision. Nous entendons parler 
des oeuvres, nous lisons de la critique d'art, 
notre regard est tout entouré, tout préparé par un 
halo de commentaires, même pour la production la 
plus récente.21
La critique d'art dont nous parle Butor est comparable
aux interprétations simoniennes. La narration chez Simon
correspond à cette voix secrète dont parle Butor à propos
d'une visite qu'il fit dans un musée célèbre:
Je voyais un certain nombre d'individus 
apparemment indépendants parcourir des trajets 
identiques, pas eux seulement, leurs regards 
rester exactement avec le même temps devant chaque 
oeuvre, les détailler ensemble de la même façon: 
le visage d'un personnage, le coin en haut à 
droite, le paysage en haut dans la fenêtre... Tous 
avaient dans l'oreille un petit microphone 
semblable à ceux qu'utilisent les sourds (...) une 
voix secrète les faisait voir.22
La voix enregistrée permet aux visiteurs du musée de lire le
tableau; ceci correspond chez Simon, à ses commentaires sur
certaines oeuvres dont celle de Piero délia Francesca:
Cheveux aussi dans un savant désordre, comme 
ordonnancé par un de ces coiffeurs aux noms 
pompeux et cosmétiqués (Antoine, Alexandre) 
évocateurs de fastes de raffinements antiques, 
orientaux, les mèches hérissants comme des 
épines... (BP 155)
De temps à autre parviennent les échos de tampons 
et de métal entrechoqués. Dans les intervalles 
rendues plus vastes par l'obscurité et le 
grésillement ténu de la bruine on peut entendre 
les souffles haletants et mêlés du couple enlacé. 
(T 26)
La narration simonienne, description d'instants, oblige 
l'auteur à véritablement détailler chaque scène. Le lecteur 
ne prend pas seulement connaissance des événements survenant 
dans la suite du récit, il imagine les bruits, les odeurs, 
les images qu'il est en train de lire. Ces détails révèlent 
au lecteur devenu observateur, des éléments du tableau 
parfois invisibles mais sous-entendus, tels que le bruit du 
métal entrechoqué. L'écrivain retranscrit à travers ses 
descriptions une certaine quantité d'informations qu'il a 
mémorisées antérieurement et qu'il communiquera à son futur 
lecteur. Ces fragments de la mémoire de l'écrivain vont 
passer du récit au lecteur. La description correspond donc à 
la finalité d'une image extraite de la mémoire pour être 
communiquée dans le cadre d'un récit.
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IV MEMOIRE ET IMAGE
La mémoire est une fonction essentielle, qui s'explique 
par un désir de valider autant que possible l'authenticité 
du texte. Ainsi dès le début de La Bataille de Pharsale par 
exemple Simon dresse un décor qui consiste en une projection 
d'images tirées de son imagination. Simon présente ainsi son 
texte afin de convaincre le lecteur de la véracité du texte. 
C'est pourquoi, même si l'auteur ne le spécifie pas, il est 
facile de remarquer que 1'image de la description est tirée 
le plus souvent de souvenirs de peintures, d'images, de 
scènes du quotidien, de photos ou de cartes postales.
Ainsi dans la phrase ouvrant La Bataille de Pharsale. 
après avoir introduit la fonction de la lumière comme un 
moyen de transporter l'image, Simon commence à énumérer des 
souvenirs :
(1) Jaune et puis noir (2) temps d'un battement de 
paupières (3) et puis jaune à nouveau (4) ailes 
déployées (5) forme d'arbalête rapide entre le 
soleil et l'oeil (6) ténèbres puis lumière (7) ou 
plutôt remémoration (avertissement?) (8) rappel de 
ténèbres jaillissant de bas en haut... (9) leur 
odeur moisie de caveau de tombeau de terre noire 
(10) entendant en même temps le bruit de soie 
déchirée...(11) oiseau flèche fustigeant fouettant 
déjà disparue (12) l'empennage
vibrant (13) les traits mortels s'entrecroisant 
(14) dessinant une voûte chuintante (15) comme 
dans ce tableau vu où ?
Souvenirs qui seront olfactifs (segments 9), auditifs
(segment 10), puis visuels (segment 11), (voir la phrase-
corpus de la première page de ce chapitre). La nature de ces
perceptions dépendra du travail artificiel de la
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description. Ces composantes sont autant d'éléments qui 
permettront au lecteur de visualiser la description à 
travers un tableau décrit.
Dans cette citation de Tardieu on retrouve donc cette
nostalgie des souvenirs, et cette obsession du temps
disparu. Ce temps correspond au présent, auquel
appartiennent de même les souvenirs; il fait partie de la
mémoire de l'écrivain:
Finalement notre goût pour les qualités sensibles 
-les voix, les sonorités, les couleurs- n'est sans 
doute qu'une forme de notre nostalgie. Mais ça 
n'est pas la nostalgie de quelque illusoire et 
lointaine contrée, perdue ou retrouvée hors de 
l'espace et du temps, c'est la nostalgie de notre 
propre existence, la nostalgie de ce qui est. Je 
veux parler du bien le plus précieux et le plus 
menacé, le présent -ce présent (au double sens du 
mot) qui, sous nos yeux, dans nos mains, à chaque 
seconde, nous est donné et retiré.23
Ses souvenirs sont autant de petits détails accumulés, 
qui ne permettent pas au lecteur de percevoir aussitôt ce 
qu'ils représentent dans la totalité, c'est-à-dire au sein 
du cadre dont ils sont issus. Ainsi dans les segments (12), 
(13), (14), (15) du corpus, les mots "oiseau-flèche", 
"empennage", "traits", "voûte", sont les détails d'un 
tableau, dont le narrateur ne peut se souvenir de l'origine 
(segment (15): "comme dans ce tableau vu où?" ). La mémoire 
va fonctionner dans le cadre du roman, de façon à entraîner 
une suite d'images qui ne sont pas toujours reliées les unes 
aux autres en fonction d'une réalité historique et 
événementielle, mais en fonction de l'enchaînement que
l'auteur choisit de donner au développement de son récit. Sa 
description se rattache toujours presque fidèlement au 
tableau auquel il fait allusion. Tableau ou scène, Simon 
rapporte d'abord les détails, comme dans la description du 
vitrail de La Bataille. Les détails vont donner naissance à 
des "perceptions visibles". Le segment 10, "leur odeur 
moisie de caveau de tombeau de terre noire", éveille à 
l'imagination de l'écrivain, du fait de la couleur sombre, 
l'idée des ténèbres, et l'atmosphère lugubre des lieux où 
reposent les morts. De même, le fragment (14), "dessinant 
une voûte chuintante", est évoqué par 1'image de 1'arrière 
du bateau sillonnant la mer dans ce bruit continu, qui est 
celui du bateau creusant son chemin entre les vagues.
L'odeur du caveau, de même que le chuintement du bateau, 
sont des perceptions évoquées à l'écriture, du fait d'un 
enchaînement de comparaisons parmi les souvenirs de 
l'écrivain. A l'origine de cet enchaînement des images et 
des perceptions mémorisées, se trouve le détail clé issu du 
vitrail.
Ce dernier point permet une intéressante comparaison avec 
l'oeuvre de Marcel Proust, dont Simon s'est beaucoup inspiré 
pour définir sa manière d'écrire. En effet Proust, tout en 
contant ses souvenirs, qui constituent la trame historique 
de son oeuvre, s'égare de temps à autre afin de développer 
un récit parallèle de souvenirs; il situe ces souvenirs au 
présent dans son texte. La narration proustienne correspond
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à l'histoire d'une mémoire; et scrutant de ses récits
descriptifs, le fil d'un temps sans chronologie, Proust
dévoile au jour de son texte les images de souvenirs
d'enfance. Dans cette étude je me référerai à un petit
texte de Proust "Sur la lecture", qu'il publia en préface de
sa traduction de l'ouvrage de John Ruskin Sésame et les
lys.24 Ce texte écrit avec une grande simplicité exhibe les
pensées du critique chez Proust; on s'apercevra que
l'écrivain décrit les procédés de sa recherche des souvenirs
dans le temps. Procédé identique chez Simon, pour qui le
présent apparaît comme un temps perdu dans le récit, et
appartenant déjà au passé. Pour l'auteur de la Recherche les
images du passé qui interrompent le cours de son récit
constituent :
...un temps où il est interdit au présent de 
pénétrer. Autour des colonnes roses, jaillies 
vers leurs larges chapiteaux, les jours actuels se 
pressent et bourdonnent. Mais, interposées entre 
eux, elles les écartent, réservant de toute leur 
mince épaisseur la place inviolable du passé: - du 
passé familièrement surgi au milieu du présent, 
avec cette douleur un peu irréelle des choses 
qu'une sorte d'illusion nous fait voir à quelques 
pas, et qui sont en réalité situées à bien des 
siècles: (...) pourtant là, au milieu de nous, 
approche, coudoie, palpe, immobile, au soleil.25
Dans cette citation de Proust on retrouve cette obsession 
du temps disparu. Ce temps correspond au présent; ce présent 
auquel appartiennent les souvenirs, et qui fait partie de la 
mémoire de l'écrivain. Si le récit proustien, empreint de 
cette nostalgie, révèle cette illusion qu'est le présent, le
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récit simonien au contraire se construit autour des
souvenirs. Si le souvenir obstrue la vision du présent chez
Proust, il enrichit le récit de Simon; la notion de temps
est volontairement absente de son texte, que seule la
succession des descriptions stimule. Néanmoins les propos de
Proust rappellent bien ces écrits de Jean Tardieu;
Mais ça n'est pas la nostalgie de quelque 
illusoire et lointaine contrée, perdue ou 
retrouvée hors de l'espace et du temps, c'est la 
nostalgie de notre propre existence, la nostalgie 
de ce qui est. Je veux parler du bien le plus 
précieux et le plus menacé, le présent -ce 
présent qui, sous nos yeux, dans nos mains, à 
chaque seconde, nous est donné et retiré.26
Proust utilise ce que l'on a appelé plus tard la mémoire
involontaire pour faire resurgir ses souvenirs. Comme
l'écrit Deleuze;
Proust parle de la plénitude des réminiscences ou 
des souvenirs involontaires, de la joie 
supraterrestre que nous donnent les signes de la 
Mémoire et du temps qu'il nous font brusquement 
retrouver. C'est vrai: les signes sensibles qui 
s'expliquent par la mémoire forment un 
"commencement d'art" ils nous mettent "sur la voie 
de l'art.27
Ces signes avant-coureurs de 1'art que la mémoire 
involontaire fait resurgir, "reposent d'abord sur la 
ressemblance entre deux sensations, entre deux moments."28
Proust dans Sésame et les lvs. se rappelle d'une gravure 
qui ornait sa chambre d'enfant. Il nous dit combien une 
image toute banale, celle du prince Eugène, a fini par 
acquérir une valeur exceptionnelle;
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Il y a maintenant bien longtemps que je ne l'ai 
(le portrait) pas vu, et je suppose que je ne le 
reverrai jamais. Mais si une telle fortune 
m'advenait, je crois qu'il aurait bien plus à me 
dire que le Printemps de Boticelli.29
Ce qu'une image a de plus précieux pour Proust, c'est
tout d'abord le potentiel historique qu'elle représente.
Par historique j'entends cette mémoire familiale par
exemple, que conserve une image, et qui dans le passé a été
associée à certains événements. Cette mémoire repose donc
sur deux moments, celui de l'enfance de Proust au sein de la
maison familiale, et celui d'un Proust adulte, qui
retrouvera la gravure du prince Eugène dans un hall de gare:
(...) je fus très étonné d'apercevoir une nuit, 
dans un grand fracas de locomotives et de grêle, 
toujours terrible et beau, à la porte d'un buffet 
de gare, où il [le portrait1 servait de réclame à 
une spécialité de biscuits.
La vision du portrait dans un hall de gare lui donne 
soudainement une valeur encore plus grande; le souvenir 
d'enfance ravivé par la vue de la réclame apparaît comme une 
sensation riche en émotions. Proust montre ainsi que le 
présent peut apporter aux souvenirs et donc au passé une 
valeur plus grande. Ainsi pour Proust la gravure à bon 
marché du prince Eugène détient plus de prix que n'importe 
quelle autre gravure de renom, du fait de cet amalgamme 
d'impressions auxquelles elle est associée.
Deux points importants sont à remarquer au sujet de cette 
image proustienne; le premier est que la gravure "parle" aux 
souvenirs de l'écrivain ("il [le portrait] aurait bien plus
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à me dire"). L'écrivain récolte les impressions anciennes, 
les souvenirs oubliés, les émotions disparues de l'enfance, 
que l'image éveille en lui. Il est donc un lecteur d'images 
avant d'être un écrivain. Le second point nécessaire est 
cette fonction jouée par la gravure, de repère-témoin dans 
le temps, qui va permettre à Proust de nombreuses années 
plus tard de concrétiser un souvenir qui n'avait plus figure 
que de rêve. L'image authentifie la fidélité des souvenirs, 
mais aussi prétend certifier la véracité des propos en 
général. Ainsi si le lecteur peut douter de la description 
que fait l'écrivain de l'image, il ne peut douter de son 
existence.
A propos de la mémoire chez Simon, il sera plus correct 
d'utiliser le terme de mémoire volontaire. En effet, le 
biais qui fait resurgir les instances du présent disparu est 
souvent provoqué chez Simon par l'espace visuel. C'est au 
cours de ces descriptions de tableaux ou de scènes que 
l'écrivain va en détaillant l'image, développer des 
sensations, des émotions du passé, des souvenirs, qui vont 
évoquer en lui le souvenir de ces présents disparus. La 
mémoire chez Simon n'est donc pas le fait de hasards, de 
circonstances, mais le fait d'une observation effectuée à 
partir d'une image. Cette mémoire volontaire "va d'un actuel 
présent, à un présent qui "a été", c'est-à-dire, à quelque 
chose qui a été présent et ne l'est plus. Le passé de la 
mémoire volontaire est donc doublement relatif: relatif au
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présent qu'il a été, mais aussi relatif par rapport au
moment de la remémoration. Autant dire que cette mémoire ne
saisit pas vraiment le passé: "elle le recompose de
présents."31 C'est à partir d'espaces visuels, de scènes et
de tableaux, que Simon recompose sa mémoire. Le "Récit de
l'homme fusil" dont j'ai parlé précédemment, est rapporté
dans le texte non pas à cause d'éléments survenant au cours
de la narration, mais afin de recomposer le portrait exact
de la personnalité de l'un des personnages de Palace. En
effet le "Récit de l'homme fusil" n'a aucune fonction dans
le roman, il ne sert qu'à décrire l'atmosphère de la guerre
d'Espagne vécue par Simon, dont il dira:
J'étais là-bas parce que j'avais des sympathies 
pour ce côté là. J'avais eu envie de m'engager 
mais ce qu'Orwell a mis six mois à comprendre, je 
l'ai vu en quinze jours: c'était voué à l'échec. 
C'était assez excitant et lamentable à la fois. Au 
fond j'étais là-bas en voyeur ce qui est un peu 
indécent.32
Le "Récit de l'homme fusil" permet à Simon de 
reconstituer 1'atmosphère de son aventure espagnole à 
Barcelone, pendant la guerre civile.
Le point crucial permettant de distinguer la mémoire chez 
Proust et chez Simon consiste en cette notion de repère- 
témoin associée au souvenir. Chez Proust, un souvenir tel 
que celui de 1'image du prince Eugène sert à situer dans le 
passé un instant du présent; chez Simon très souvent, le 
souvenir ne servant qu'à participer à la construction du 
récit, n'apparaît pas comme oublié et perdu sur une échelle
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chronologique. Lorsque Simon écrit le "Récit de 1'homme- 
fusil" , il se rappelle de l'année ainsi que des 
circonstances de ce récit (Simon dans Le Palace désigne 
l'une des parties de son roman "Le récit de 1 'homme-fusil", 
surnom d'un de ses compagnons, lors de la guerre d'Espagne, 
qui portait toujours avec lui un vieux fusil).
Ainsi quand dans La Route des Flandres, il se rappelle 
des événements de la drôle de guerre, il se souvient 
exactement des moments qui vont constituer la texture du 
récit ;
Wack la tête en bas (...) avec cet air idiot la 
bouche grande ouverte et sur lequel à l'heure 
qu'il était les mouches devaient aussi se donner 
du bon temps en être maintenant sans doute au plat 
de résistance pour ainsi dire puisqu'il était mort 
lui depuis le matin quand cet autre idiot de 
sabreur nous avait jeté la tête la première dans 
cette embuscade... (RF 110)
Ce passage par exemple, contient des anecdotes, ou encore
des événements que Simon a déjà développés ou développera
peu après, à propos de situations ou de gens, dont le soldat
Wack, que l'histoire présentera comme l'idiot de la troupe.
Celui qu'il appelle le "sabreur" est en fait le capitaine de
Reixach, cousin du narrateur, et qui fera le sujet des
conversations de la petite troupe des cavaliers survivants
et prisonniers. Enfin Simon parle de l'embuscade au cours de
laquelle le capitaine a été tué. Les souvenirs apparaissent
donc dans le désordre et sans respect du temps
chronologique; ils s'associent malgré tout les uns aux
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autres du fait d'un thème général commun, qui dans La Route 
des Flandres par exemple, est la débâcle de la drôle de 
guerre.
V. L'IMAGE COMME PERCEPTION DE L'ECRIVAIN
La perception de l'image par l'écrivain ne se limite pas 
aux détails visuels mais concerne aussi les autres sens; 
c'est ainsi que les souvenirs olfactifs ou sonores, 
s'associent à la description. Référons-nous pour illustrer 
cela à Triptyque. livre dans lequel Simon dépeint une scène 
champêtre :
Le bruit de la grande cascade est répercuté par 
les versants abrupts de la vallée et les rochers. 
(T 9)
De 1'endroit où se trouve la grange on entend 
distinctement le bruit puissant et continu de la 
cascade répercuté par les falaises de roches 
grises...
Les sons de la cloche égrenant les quarts, les 
demies et les heures semblent se répercuter aussi 
sur les roches... (T 12)
Le bruit du jet de la fontaine devant l'église 
se distingue nettement de celui de 1'eau qui 
bouillonne au pied du petit barrage... (T 16)
De temps en temps proviennent les échos de 
tampons et de métal entrechoqués.... (T 25)
Observons la présence des verbes "égrener”, "répercuter",
"entrechoquer", qui sont utilisés par Simon afin de donner
une impression de sons bien distincts les uns par rapport
aux autres. Ces sons apparaissent fragmentés; au contraire
d'une musique harmonieuse que Simon pourrait tenter de
décrire, ce sont des sons violents, martelés, comme ceux
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d'une horloge marquant le temps qu'il décrit.
Ces sons participent au décor champêtre; afin de faire 
revivre ce décor de carte postale, Simon anime l'eau d'une 
fontaine, de bruissements, la grange d'un villageois, du 
résonnement de martellements, la paix du village, du son 
d'un carillon, et va même jusqu'à rappeler l'odeur du bois 
mouillé. L'image prend vie à travers la description écrite; 
l'auteur anime l'immobilité du paysage de façon à rendre 
plus réelle l'image en question. L'image n'est donc pas un 
simple état de la mémoire visuelle, mais est dépendante 
aussi des impressions qu'elle communique à l'écrivain.
La vision de cet observateur et futur narrateur, qui
probablement correspond aussi à celle du peintre, fait
écrire à André Maurois à propos de Renoir en préface de
1'oeuvre de Proust;
Définir Proust par les événements et les 
personnages de son livre serait aussi absurde que 
définir Renoir: un homme qui a peint des femmes, 
des enfants et des fleurs. Ce qui fait Renoir, ce 
ne sont pas ses modèles, c'est une certaine 
lumière irisée dans laquelle il place tout 
modèle.33
Cette "lumière irisée" nous ramène à cette définition de 
la vision de l'artiste énoncée si souvent par Simon dans ses 
romans. Définir le travail de l'artiste reviendrait plus à 
tenter de cerner le prisme lumineux dans lequel il place sa 
vision de l'image, qu'à tenter de rechercher la 
signification du sujet mis en question. L'écrivain 
représente sa description en fonction d'une vision relative
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à sa perception personnelle de l'image initiale. Avec 
l'écriture de Simon, nous remarquons avec encore plus 
d'évidence que la signification de l'oeuvre ne réside pas 
dans l'image mais dans sa perception de l'image.
Cette perception peut être des plus diverses, et comme le
dit Simon, "un homme en bonne santé pense couramment, sent,
et se remémore un nombre incalculable de choses à la
fois."34 Simon associe à l'image une multitude de
perceptions qui vont servir de matériel à l'écriture. Ainsi
parlant de la vision qui a déclenché l'écriture de La Route
des Flandres Simon dit:
...je peux dire que tout le roman est parti de 
[cette image] restée gravée en moi: mon colonel 
abattu en 1940 par un parachutiste allemand 
embusqué derrière une haie: je peux toujours le 
voir levant son sabre et basculant sur le côté 
avec son cheval comme au ralenti comme un de ces 
cavaliers de plomb dont le socle serait en train 
de fondre... ensuite, en écrivant une foule 
d'autres images sont venues s'agglutiner à celle 
là.35
On s 'aperçoit que 1 1 image donne naissance à une 
perception, une foule d'impressions, qui elles-mêmes vont 
donner naissance à d'autres images, et ainsi de suite.
La première version des Corps conducteurs s 'intitule 
Orion aveugle; Claude Simon a glissé parmi les pages de ce 
livre vingt reproductions photographiques ou picturales que 
Simon décrit tout au long de son livre. A partir de chacune 
d'entre elles, l'écrivain élabore une écriture qui ne 
cherche ni à analyser, expliquer ou commenter, mais
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simplement à décrire. L'écriture n'est rien d'autre qu'une
description; par exemple, l'image décrite d'une assemblée
d'hommes politiques:
Le buste du président se détache sur le brouillard 
bleuâtre, les débris de la barricade et les corps 
ensanglantés gisant au premier plan. L'immense 
peinture décore le mur sur toute la longueur de 
la tribune point. Le président arrive sans doute à 
la fin de son discours car il hausse la voix. 
Appuyant ses paroles d'un mouvement de son poing 
droit, fermé et agité de haut en bas, scandant 
l'un après l'autre les groupes de mots...36 (OA 
75)
L'atmosphère de panique, visible sur l'image, n'est pas 
rendue de la même façon; 1'image montre une forte lumière 
qui ressemble beaucoup à une bombe qui éclaterait; nous y 
voyons en effet aussi de la fumée, ainsi que les débris de 
bois des ballustrades du premier balcon, voltigeant dans la 
salle. Dans le passage concernant cette gravure, si Simon 
dresse bien l'état de confusion générale de l'assemblée, 
rien n'est dit de l'attentat à la bombe; quant au dialogue 
qu'il attribue aux députés rien ne permet de dire qu'il est 
authentique. Simon transpose le motif de l'excitation 
générale et, tout en conservant l'atmosphère, enchaîne à la 
description de l'éclat de la bombe, le discours d'un orateur 
espagnol:
Il scande l'un après l'autre les groupes de mots: 
"la forma novelesca/lleva un concepto del 
hombre/es decir un concepto del mundo:/es un 
discurso anthropologico!" Les applaudissements 
crépitent sur toutes les travées. (OA 75)
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Si la raison de cette agitation n'est pas représentée de la
même façon sur l'image que dans le texte, l'impression de
panique du tableau subsiste à travers la description de
l'assemblée espagnole; cette perception établit le lien
entre le tableau et le souvenir de l'assemblée espagnole:
...on peut comprendre ce qui est en train de se 
produire (...) rien qu'à la façon dont le visage 
du président s'altère, se creuse, les pommettes se 
teintant subitement de rose, avant même qu'il ait 
ouvert la bouche pour crier lui-même...
...1'interprète tambourinant avec excitation sur 
le rebord de son pupitre (OA 102-3)
Puis intervient un jeune orateur dont l'effet sur 
l'assemblée des députés entraîne un véritable tumulte. Le 
discours que tient le jeune homme est écrit en espagnol, et 
en l'espace de trois pages Simon met à jour quelques vérités 
fondamentales sur l'état de misère des peuples d'Amérique du 
Sud, ainsi que sur la futilité des discours abordés par 
l'assemblée face aux problèmes humanitaires sérieux que de 
nombreuses populations de ce continent affrontent. En fait, 
l'agitation visible sur l'image de l'assemblée parisienne 
sert de motif descriptif à l'auteur, qui adapte un texte 
relatif à l'Amérique du Sud.
Ce que Simon décrit de l'image est donc l'impression 
première qu'elle lui suggère, et qui peut être totalement 
différente de l'image elle-même.
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VI. L'IMAGE VUE. SUPERPOSEE A L'IMAGE VECUE
Comme nous 1'avons vu dans le cas du tableau représentant
l'agitation dans l'assemblée parisienne, deux descriptions
sont superposées, celle de l'assemblée nationale à Paris et
celle de l'assemblée sud américaine. Dans le cas de cette
gravure publiée dans "Le Petit Journal", le premier aspect
de la description concerne l'image du magazine avant qu'elle
n'ait subi une transformation et n'ait créé chez
l'observateur cette impression de désordre et de chaos. La
seconde est la description d'un souvenir que Simon ajuste à
l'image ou au tableau observé. Superposant le souvenir à
l'image, Simon confond les deux descriptions au sein de son
écriture, animant l'immobilité de la scène figée par le
peintre, le dessinateur, ou le photographe:
...sur l'une des travées supérieures quelqu'un se 
met soudain à crier...
...la femme continuant à crier, les deux voix 
se confondant s 'interférant...
Elle demande si nous sommes venus ici pour écouter 
des discours académiques, sa voix se perdant elle- 
même dans le brouhaha. (OA 103)
L'une des quaT .cés de cette écriture est la "mise en 
action" par le souvenir de l'image observée. Le discours de 
l'orateur, qui n'a rien à voir avec la peinture de 
l'assemblée, correspond à une "bouffée de souvenirs"37 que 
le tableau éveille en l'auteur. Cet effet est rendu par la 
superposition de deux perceptions, l'une visuelle, celle du 
tableau, l'autre auditive, de cette assemblée espagnole à 
laquelle Simon a dû participer. Le discours écrit en
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espagnol, commente et explique, l'agitation qui règne dans
l'hémicycle. A la description de l'image statique du
"président qui a ouvert pour crier", correspondent les mots
en espagnol: "la forma novelesca...es un discurso
antropologico"; la retranscription du discours anime 1'image
statique de l'hémicycle. La violence de l'orateur compense
les attitudes figées des personnages de la gravure; Claude
Simon donne une voix aux présidents, et "fait pousser des
cris" aux personnages sur qui retombent les débris dans
1 'hémicycle:
... sa bouche aux lèvres épaisses qui crie 
maintenant plus fort encore pour dominer la voix 
du président, ses avant-bras levés agités par 
saccades, les mains ouvertes encadrant sa tête 
comme pour prendre le ciel à témoin où signifier 
que sa tête éclate, criant yo quisira solamente 
preguntar y hemos benudo aqui para escutchar 
discursos academicos o para... (OA 103)
Claude Simon a dit à propos de l'iconographie d'Orion
aveugle. que beaucoup de ses images avaient été pensées
avant qu'il n'écrive les textes descriptifs:
Beaucoup de ces images j'y avais pensé en écrivant 
mon texte et je les avais décrite comme j'avais 
décrite les cartes postales d'Histoire: par 
exemple la boite de cigares, le Rauschenberg avec 
le grand oiseau que j'ai vu voler au-dessus de la 
cordillère des Andes.38
Ainsi, ce tableau d'art contemporain de Robert 
Rauschenberg39 montre un aigle aux ailes déployées, donnant 
l'impression de finir un vol en rase-mottes et d'être sur le 
point de se poser. Le tableau est ainsi commenté par Simon, 
comme s'il s'agissait de cet aigle qu'il vît au-dessus de la
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cordillère des Andes:
A la recherche de quelque charogne, de quelque 
cadavre putréfié d'animal, ses immenses ailes 
déployées, immobile et impondérable, un oiseau au 
plumage bleu-noir se laisse porter sur l'air le 
long des parois glacées de la montagne. Au moyen 
d 'imperceptibles mouvements il infléchit sa lente 
trajectoire dans un sens ou dans l'autre, puis 
glissant en oblique, il amorce un large cercle.... 
(OA 57-8)
Jusque là la description reste celle de 1'oiseau vivant et
vu. L'écrivain décrit l'aigle en plein vol, son évolution
dans le ciel. Puis, conservant le contexte naturel il fait
allusion ensuite à l'aigle empaillé de Canyon (Robert
Rauschenberg - montage - 1959):
Couleur de nuit dans l'éblouissante lumière, 
rigide et vigilant, on dirait un de ces rapaces 
empaillés accrochés par un fil au plafond d'une 
boutique de naturaliste. (OA 58)
Cette partie de la description conserve des fragments
descriptifs de l'image initiale observée par l'auteur dans
le musée. Cette fois, l'oiseau décrit est celui visible dans
le montage de Rauschenberg, et ressemble à un rapace
empaillé. Puis l'écrivain poursuit la description physique
de l'aigle:
Son cou déplumé, d'un rose vif et couvert 
d'excroissances charnues, s'étire hors du duvet 
blanc qui entoure ses épaules corne un châle ou un 
col de fourrure. Ses plumes ont une consistance 
et des reflets bleus d'acier. Son crâne chauve, 
osseux et bosselé, ses pattes, sont d'un gris 
verdâtre, cadavérique. Perché maintenant sur un 
rocher, il tourne la tête par saccades. Son oeil 
jaune et fixe en alerte. D'un coup de bec il 
déchiquète quelque pourriture où s 'enfoncent ses 
serres. (OA 58)
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La fin de cette description (Perché sur un rocher...)/
renvoie à l'imagination de Simon. En effet, ce passage n'est
tiré ni d'une scène réelle, ni de la représentation du
montage, mais survient à la suite de l'enchaînement des
images de l'aigle. Le reste de la description n'a rien à
voir avec la toile relatée dans le texte. Il en est de même
de la lithographie40 représentant un conquistador serrant la
main à un chef indien, et qui est décrite de façon
fragmentée, et en ces termes par Simon:
A demi dissimulés dans la végétation luxuriante, 
les Indiens aux crânes rasés, surmontés d'une 
touffe de cheveux les observent, prêts à lancer 
leurs javelots et leur flèche. La main du 
vieillard protégée par un gantelet de fer aux 
phalanges articulées s 'élève dans un geste 
apaisant. Dans l'autre main il tient la hampe 
d'une oriflamme dont l'extrémité bifide ondule 
mollement dans le vent. (OA 70)
Seule dans ce fragment, la phrase concernant le vieillard
est fidèle à la lithographie; le reste du texte, bien que
relatif au thème, sort du cadre descriptif de la gravure. La
seule image permettant la superposition de la lithographie
et du texte imaginé par Simon, est celle des Indiens. Ils
sont montrés de façon pacifique sur le dessin; ils semblent
accueillir l'arrivée des conquérants espagnols. Le récit
associé au dessin est différent puisqu'il montre les
indiens agressifs et farouches. Ces deux représentations
différentes des Indiens constituent l'image commune,
reflétant le motif décrit.
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De même certainement, la main du conquistador, "gantée de 
fer et s'élevant dans un geste de paix", est l'équivalent de 
l'expression populaire: "une main d'acier dans un gant de 
velours". Simon ne décrit pas le dessin, mais donne à lire à 
demi-mots 1'attitude adoptée par les navigateurs du XVème 
siècle, qui préférèrent la paix à défaut d'entamer une 
guerre, au risque de la perdre. Le passage sur les Indiens 
modifie l'image observée, superposant à l'image de l'Indien 
fier et conciliant du dessin, la description de l'Indien 
farouche et craintif. Cette superposition est donc aussi une 
substitution.
Les exemples cités montrent comment Simon, à partir d'une 
image, laisse dériver son flot d'impressions "signifiantes", 
véritable enchaînement de métaphores aussi différentes les 
unes que les autres du tableau initial.
La chaîne des images qui en découle, recouvre de détails
l'image clef; Simon associe des impressions qui lui
rappellent des événements, des anecdotes, ou bien des
toiles, des images, assimilables à l'image clef. Malgré
qu'il soit parfaitement conscient de cela, Simon ne se
décide pas à raconter ses souvenirs. Au contraire, c'est au
fil de son écriture, que les images mémorisées surviennent,
entraînant comme je l'ai déjà dit, de nouvelles images.
Citons à cet égard cet interview de Claude Simon:
Claude Simon: (...) toutes ces images, toutes ces 
sensations apparemment éparses, disséminées, 
parfois sans lien apparent, il y a un moment où ça 
se combine, où ça "prend" comme on dit d'une
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mayonnaise. La plupart de mes livres quand j'en ai 
écrit les deux tiers souvent ça n'a pas encore 
"pris", et tout à coup j'ai le sentiment que ça y 
est, que le bouquin se fait, que toutes ses choses 
vont faire un bloc qui aura une unité...
Lucien Dallenbach: Tu rattacherais donc le 
bricolage à une activité germinative, au processus 
de croissance, ou de bourgeonnement. Pour toi il 
n'y a pas de contradiction entre découper, monter, 
et...
C.S.: Qui parle de découper? Nous avons tous 
affaire à une perception, un mémoire, qui ne nous 
transmettent du monde que des aperçus 
fragmentaires.. ,41
Simon considère la mémoire comme un tout que le temps a
retranché dans un oubli provisoire et qu'une image, projetée
sur sa rétine, éclaire en certains endroits pour rappeler
presqu'au hasard, des souvenirs d'images. Cette mémoire
obscurcie par le temps passé, Simon en parle comme:
cette énorme suite, ou plutôt masse de sensations, 
de visions, de bruits, de sentiments et 
d'impulsions contraires se pressant, se 
bousculant, se mélangeant, se superposant, 
impossible à contrôler... (P 80)
Ces mots rendent difficile à déterminer la différence entre
la superposition des images vues et des images mémorisées.
Comme Simon l'a souvent dit à propos de sa manière d'écrire,
son récit est l'amalgamme de flots d'images-clefs à partir
desquelles vont affluer d'autres images mémorisées ou
relatives. Comme il le dit lui-même, son récit est une
"tentative de description de tout ce qui peut se passer en
un instant en fait de souvenirs, d'images, et d'associations
dans un esprit."42
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C 'est pourquoi 11 envol des pigeons dans un rayon de
lumière symbolise souvent la remémoration d'un souvenir;
comme si la lumière, la chaleur d'un rayon de lumière,
l'envol d'un pigeon, étaient autant de métaphores du
souvenir oublié, enfoui dans l'obscurité de la mémoire, qui
subitement surgiraient à l'esprit de l'auteur et à la
lumière de sa création:
Jaune puis noire puis jaune de nouveau, le corps 
lui-même, dans l'ascension rapide, verticale, 
réduit à un trait pas même un trait: une trace, un 
sillage aussitôt effacé, les deux ailes noires 
déployées, symétriques - ou du moins, l'oeil, la 
rétine, incapable de suivre l'enchaînement 
foudroyant des diverses positions de l'aile en vol 
et ne retenant que celle-là... (BP 40)
L'enchaînement foudroyant des diverses positions 
correspond "à ces images qui affluent subitement les unes 
après les autres des ténèbres de la mémoire." L'auteur se 
rappelle ces images du passé au fur et à mesure que le 
souvenir les imprime à nouveau dans son imagination, comme 
de vieilles cartes postales s'imprimant sur la rétine d'un 
oeil curieux. Les images oubliées puis remémorées 
correspondent à ces scènes et ces personnages photographiés, 
qui, bien que disparus à jamais, resteront visibles, 
éternellement imprimés sur le papier.
Simon, en même temps qu'il nous décrit les images vécues 
et observées, nous décrit sur un même plan la façon dont les 
détails et les éléments de la description lui viennent à la 
mémoire.
Conclusion
Le souvenir occupe une place primordiale dans l'écriture 
de Simon; cela s'explique du fait d'une absence totale de 
suite logique ou chronologique dans le récit. Le texte ne 
reposant sur aucune structure thématique initiale et n'étant 
composé à partir d'aucune histoire spécifique (dans le sens 
traditionnel du mot histoire, c'est-à-dire avec une intrigue 
et la continuité d'une même action), la mémoire apparaît 
comme une réserve d'anecdotes, d'événements, de textes, 
d'histoires, dans laquelle Simon puise en permanence. La 
remémoration apparaît toujours dans le récit sous l'aspect 
d'images qui retracent les scènes vécues, vues, ou entendues 
par l'écrivain plusieurs années auparavant.
Simon effectue donc un travail descriptif qui constitue 
le contenu essentiel de la plupart de ses romans. L'image 
est, au même titre que l'écriture, un des éléments de la 
composition du texte; elle permet à l'auteur de décrire, et 
donc d'écrire ce qu'il veut que le lecteur imagine. La 
description est directement associée à tout cet aspect 
visuel de l'oeuvre simonienne, au point que Simon dans Le 
Palace par exemple, compare la projection d'une image sur 
une surface, avec l'apparition des souvenirs à la mémoire. 
L'oeil constitue le point central qui sert de métaphore à 
l'idée d'une visualisation des souvenirs, mais aussi à celle 
d'un oeil comparé à un écran sur lequel vont se projeter 
formes, couleurs, impressions d'images; à ce propos il est
donc possible de convenir que pour l'écrivain, le mot 
impression assimile les deux définitions qui lui sont 
normalement attribuées: impression dans le sens d'une 
empreinte, et impression dans le sens d'un sentiment. Simon 
inclut donc parmi la succession des descriptions, celle du 
processus de sa propre écriture.
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CHAPITRE III
LE LIVRE DE CADRES
I. L'ESPACE DU CADRE DANS LE LIVRE
Orion aveugle s'ouvre sur un dessin de l'auteur
lui-même, montrant une table avec posées dessus, une feuille
de papier ainsi qu'une main qui écrit; face à la table, une
fenêtre grande ouverte offre la vue d'un groupe d'immeubles
anciens. Simon a volontairement placé ce dessin au début de
son livre afin de représenter de façon quelque peu
symbolique, la similitude qui existe entre le cadre du livre
et celui de la fenêtre. L'écrivain décrit tout ce que son
oeil balaie, accumulant au sein de son livre une multitude
d'images enfermées entre le recto et le verso du livre. Au
même titre que la fenêtre qui cerne les perspectives du
voyeur dans son encadrement, le livre délimite le champ des
descriptions. Dans la plupart des romans de Simon les images
composent la texture du récit, et bien souvent, les
descriptions ne permettent pas de dire de quelles peintures
ou images l'auteur s'est inspiré. Donc si l'image engendre
le texte, elle est très souvent absente de ce texte:
Sculptés dans la masse d'un bois acajou, deux 
animaux, un condor au cou déplumé et un léopard, 
encadrent un blason où une corne d'abondance est 
suspendue au-dessus de la mer.... (OA 61)
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Ici, il s'agit de la description de l'image d'un blason, 
pourtant rien ne spécifie au lecteur son origine. Dans Orion 
aveugle. Simon présente au lecteur des images; dans un autre 
texte publié à tirage limité en 1966, il commente quelques 
peintures de Miré sous le titre Femmes (cette édition, 
depuis longtemps épuisée, a été reprise par les éditions de 
Minuit sans les peintures et sous le nom de La Chevelure de 
Bérénice en 1983). Orion aveugle et Femmes sont donc les 
deux seuls textes agrémentés d'illustrations.
En écrivant Orion aveugle1 le projet de Simon n'était 
nullement de se livrer à une critique sur la peinture en 
général, mais simplement de faire "un livre où l'on pourrait 
utiliser les images pour montrer le point de départ du texte 
et les propriétés des images."2
Plus qu'un "livre d'images", le livre simonien est 
souvent similaire aux ouvrages littéraires sur l'art. Le 
cadre du livre présente dans son espace restreint, les 
fragments de la diversité des images vues, déroulement 
incessant, que le regard infatigable a accumulées et saisies 
dans le désordre. Orion aveugle est un parfait exemple de 
récit composé d'une diversité d'équivalents descriptifs, 
provenant soit des photographies exposées dans le livre, 
soit de la mémoire de l'écrivain. Cette multitude d'images 
cernées dans le fil d'un livre, correspond à une conquête 
sur le chaos; elle représente la vision métaphorisée du 
désir contenu, de la réalité retenue dans un espace clos et
délimité. Chaque livre, cadre construit à part, réduit 
l'instance du chaos, tout en disant à travers le récit, 
toute l'énergie qu'il contient. Cette dispersion permanente 
est déployée à partir de la première page, qui joue le rôle 
de la fenêtre ouverte devant laquelle défile le texte 
d'images, que sont les multiples tableaux du quotidien. 
Chaque livre est pour Simon un moyen de lutter contre cette 
force centrifuge des mots que l'écriture va tenter de 
maîtriser, en la réduisant à un groupe d'images, ou à une 
succession de tableaux. Simon essaie donc de commander son 
flot verbal à travers le choix des tableaux qui vont 
constituer ses ouvrages. Dans Orion aveugle les tableaux 
sont sélectionnés et constituent avant même 1'écriture du 
texte, un projet du récit futur autour duquel les mots vont 
se greffer. Donc dans Orion aveugle cette force du flot 
textuel est contrôlée par les images publiées dans le livre. 
Ailleurs, comme dans La Bataille de Pharsale. des images 
clichés comme nous le verrons, servent de repères dans le 
récit.
Ce désir de "voir" ce qu'il écrit, fait dire encore à 
Simon, "peut-être ai-je besoin de voir les mots, comme 
épinglés, présents et dans l'impossibilité de m'échapper"
(OA 15). Ainsi, les propos de l'auteur montrent que si 
l'écriture est une projection d'images qui se succèdent, le 
livre est à sa manière un tableau, une sorte de collage, où 
s'afficheraient au fil des pages les multiples descriptions.
Cette conception du livre ressemble en de nombreux aspects à 
ces toiles de Robert Rauschenberg que Simon présente dans 
Orion aveugle. Nous les trouvons dans ce livre au nombre de 
deux: un détail d'un collage en page 49, intitulé Charlene3. 
qui fait partie d'une période importante de l'oeuvre 
artistique du peintre américain et un montage, Canyon.4 
Simon a d'ailleurs confié lors d'un entretien, que le point 
de départ du livre Orion aveugle, n'a pas été le personnage 
mythologique d'Orion, qui se présenta à lui plus tard, mais 
"la grande construction de Robert Rauschenberg, Charlene 
[dont Orion aveugle 1 est sorti(...).1,5 Cette remarque 
apporte un élément intéressant puisqu'en effet l'écriture 
nous apparaît plus clairement, au moins dans Orion aveugle, 
comme une composition, un assemblage d'images recherchées 
par l'écrivain, né d'un travail minutieux de l'observation, 
véritable décryptage de l'oeuvre picturale; la finalité de 
ce travail donne à l'écriture un sens qui apparaît à 
posteriori dans l'oeuvre. En effet si Simon, comme Orion, 
s'aventure sur des chemins inconnus (et dans sa préface 
d*Orion aveugle l'écrivain dit bien qu'il compose son roman 
au fil de son écriture: "Avant que je me mette à tracer des 
signes sur le papier il n'y a rien, sauf un magma informe de 
sensations plus ou moins confuses, de souvenirs plus ou 
moins accumulés, et un vague - très vague - projet".), 
l'oeuvre apparaît au lecteur en même temps qu'à lui, dans sa 
finalité. Le texte d'Orion aveugle, composition de
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descriptions, s'ouvre avec une photographie de Charlene et 
s'achève avec une description métaphorique du tableau de 
Poussin, Paysage avec Orion aveugle. Le générateur originel 
des images et des idées reste donc le tableau de 
Rauschenberg dans Orion aveugle.
Dans les romans de Simon, l'origine des images décrites
est rarement énoncée avec précision; l'auteur insère dans le
récit l'objet de son observation sans donner de détails sur
son origine. Ainsi dans Triptvgue. Simon décrit en
permanence des scènes qu'il a vues, sur des gravures, des
affiches, ou peut-être encore dans des films; comme le
montrent les deux citations suivantes, Claude Simon semble
tirer son observation, d'un film dans le premier cas, d'une
image statique dans le second:
D'une image à l'autre la position des membres et 
des têtes des deux personnages varie peu...6
Le groupe de mots "d'une image à l'autre", donne
l'impression qu'il s'agit d'un extrait descriptif de film.
Pourtant une description érotique similaire correspond à une
autre scène provenant d'une gravure cette fois:
La gravure en taille-douce représente 1'intérieur 
d'une grange ou une servante est renversée en 
arrière sur le foin... (T 42)
Simon ne cherche pas à cacher l'origine des scènes 
citées; cette origine ne modifie en rien sa description, 
mais ne fait que renvoyer le lecteur à des sources d 'images 
différentes: cinéma, magazine, peintures, ou photographie.
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L'exemple qui suit, correspond à la description d'une
étiquette collée habituellement sur les piles à faible
voltage de la marque Wonder, populaires dans les années
soixante et soixante-dix:
Dans un disque blanc, au centre, est dessinée en 
bleu la tête d'un lion pourvu d'une abondante 
crinière. (T 76)
Une immense tête de clown emplit toute entière 
une autre affiche (en hauteur celle-là) collée 
bord à bord contre celle qui représente le 
dompteur aux bottes brillantes au-dessus duquel 
bondissent les tigres (T 21)
Simon présente deux affiches différentes: l'une montrant une
tête de lion, l'autre un clown. Les deux thèmes sont reliés
par les dessins d'animaux sauvages, un lion pour la
première, un tigre pour la seconde. Les images se connotent
l'une à l'autre à travers cette idée de l'énergie animale,
domptée par son maître dans le cadre de l'affiche de cirque,
contrôlée et réduite à la puissance d'une pile électrique
dans le cas de la première affiche. Pourtant rien ne
référera clairement à leurs origines, que seul un lecteur
averti pourra reconnaître comme représentant le cirque
Pinder ainsi que les piles de la marque Wonder.
A l'exception d'Orion aveugle, dans lequel la description 
est directement reliée aux tableaux exposés dans le livre, 
la plupart des romans de Simon ne feront jamais allusion à 
l'origine de l'image visualisée par l'écrivain. Que ce soit 
la gravure, l'étiquette, l'image, ou l'affiche, il est 
impossible au lecteur qui n'en a pas connaissance ou
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souvenir lui-même, de savoir à quelle peinture ou situation 
ces images se rapportent. L'oeuvre de Simon est un parcours 
d'images anonymes, que la description éveille à l'attention 
du lecteur sans en dévoiler l'identité, ni le sens; l'image 
reste purement subjective en ce sens qu'elle n'est nullement 
définie en fonction de son critère artistique ou 
commercial, mais en fonction de ce que l'écrivain veut en 
faire dans son roman. Le plus souvent l'image ne sert que de 
générateur de signifiants tout au long de l'oeuvre, sans que 
le réfèrent soit impliqué dans le déroulement du récit. Et 
si l'origine de l'image n'est jamais énoncée, cela n'empêche 
pas Simon de citer le réfèrent; par réfèrent entendons 
l'environnement à partir duquel l'image est issue. Simon 
dresse un portrait du contexte afin de permettre au lecteur 
de mieux comprendre l'objet de sa description. Ainsi dans le 
cas des affiches vues plus haut, l'auteur, décrivant une 
tête de lion dans un disque blanc, suggère au lecteur 
l'origine et la signification de cette image. C'est pourquoi 
le lecteur peut éventuellement deviner d'où provient l'image 
d'une affiche, d'une toile, ou d'un film. Finalement le 
cadre de l'image est la plupart du temps connu.
Orion aveugle inclut une multitude de cadres différents. 
Et ce n'est pas un hasard si le tableau de Rauschenberg, 
Charlene. est à la source d*Orion aveugle. Ce tableau, dont 
la photographie partielle illustre la page qui précède le 
début du récit, représente ce qu'est le livre: un
134
encadrement de cadres.
Le détail montre essentiellement des reproductions de 
toiles célèbres dont Charlene. auquel il manque la partie 
composée d'une roue divisée en quartiers de couleurs 
différentes.
Simon a choisi un fragment de la toile, composé de sous- 
cadres, de cartes postales d'oeuvres d'art. Charlene est 
présenté dans Orion aveugle d'une manière fragmentée, seul 
le détail des cadres qui composent en partie le tableau 
apparaissent en photographie dans le livre de Simon. Le 
détail est donc un outil utilisé par l'écrivain, pour 
"tailler" dans la toile un premier cadre, celui à partir 
duquel l'écrivain va travailler la description.
Le peintre a en effet empli l'espace de reproductions de 
tableaux célèbres (de Cézanne, Van Gogh, Degas, Piero délia 
Francesca entre autres), de même que de boîtes ou de 
rectangles de toutes sortes, ou simplement de cadres; comme 
ce châssis en bois dans lequel se trouve une carte postale 
de la statue de la liberté. La toile de châssis et d'images 
se présente comme un recueil des différentes définitions du 
cadre d'art. A ce propos le cadre pourrait être comparé à 
cette notion du parergon que Adélaïde Russo a étudiée dans 
un article intitulé "An exchange of tokens: Michel Leiris, 
Marcel Duchamp, and Jacques Derrida",7 au cours duquel elle 
compare Leiris et Derrida, dans leur approche analytique de 
la fonction du ruban autour du cou d'un nu. Pour Leiris,
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parlant d 1Olympia de Manet, le ruban constitue l'objet du 
contour, rien de plus qu'une "ligne noire"8 qui renforce en 
ce corps nu et vu, plus que sa simple beauté, la vitalité du 
désir. Le sexe de la femme, que Leiris appelle "la cible du
désir",9 n'apparaît pas sur la toile puisque la femme le
• • 10 » cache d'une main pudique. Derrida et Leiris s'entendront
sur le rôle du ruban comme étant un supplément ne faisant
pas vraiment partie de la représentation du nu, et
nécessaire pour mettre en évidence les tensions sensuelles
recherchées. Le cadre, contour interne ou externe à la
toile, donne à l'oeuvre d'art une signification. En effet,
le cadre cernant la toile, ou bien encore comme dans le cas
de Charlene ou Olympia inséré dans la toile, ouvre un champ
nouveau, en abyme du champ visuel du cadre initial. Ce type
de cadre, sorte de second champ visuel, représente ce que
les descriptions simoniennes constituent dans la totalité du
livre. Kant écrit d'ailleurs dans Critique du jugement :
Even what we call 'ornaments' [parerga], those 
things which do not belong to the complété 
représentation of the object internally as 
elements, but only externally as compléments, and 
which augment the satisfaction of taste, do so 
only by their forms; as, for example, the frames 
of pictures or the draperies of statues or the 
colonnade of palaces.
A la fois support de la toile, élément décoratif, ou 
limite de l'espace pictural, le cadre définit l'oeuvre d'art 
en tant que telle. Comme nous le verrons, Piero délia 
Francesca est à plusieurs reprises commenté dans La Bataille
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de Pharsale. De nombreux écrivains ont utilisé le détail 
comme source d'écriture, parmi eux Gabriel Garcia Marquez:
"...(Sometimes) I discover a détail that reveals an entire 
world to me. The détail could be something I see in a 
painting."1Z II ne s'agit donc pas ici seulement de la 
toile comme cadre, mais du détail comme sous cadre de la 
toile, sélectionné par l'observateur, et non pas par le 
peintre.
Le cadre a aussi pour rôle d'embellir la présentation 
d'un tableau ou d'une image en cernant ses contours. Ainsi 
l'espace clos, aussi vide qu'il soit, adopte 
systématiquement la fonction de l'image, à partir du moment 
où comme pour une image ses contours sont limités. Ainsi, 
l'espace encadré accentue la fonction génératrice de son 
contenu. Charlene. comme Orion aveugle, apparaît comme une 
oeuvre d'art authentique, bien que constituée de 
reproductions, les unes comme les autres encadrées au sein 
d'un cadre aux contours rectangulaires.
La technique du collage provoque un élan de nouveauté, 
accentué par l'assemblage des images. Cet assemblage n'est 
pas nécessairement spécifique au collage, mais peut se 
retrouver dans un montage, ou bien encore dans la mise en 
abîme d'un tableau. L'authenticité de telles oeuvres se 
caractérise par l'originalité des fragments d'images connues 
ou inconnues qui composent la peinture. Ceci fait dire à 
Wolfgang Babilas13 à propos d'Aragon:
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Les représentants principaux du collage dadaïste 
sont Marcel Duchamp et Francis Picabia. Dès 1921, 
Aragon expose leur démarche en la mettant en 
rapport avec les phénomènes de 1 1 influence et de 
l'imitation. Selon son interprétation, Duchamp et 
Picabia veulent faire quelque chose que la 
critique ne peut plus expliquer par l'influence 
exercée sur eux par quelque prédécesseur; ils ne 
veulent pas qu'on puisse inférer de leurs oeuvres 
"la grandeur d'un mort".
Nous pourrions dire de même à 1'égard de 1'assemblage des
descriptions chez Simon; ce type de création est né aussi
d'un désir d'originalité et surtout d'authenticité.
L'écrivain comme le peintre recherchent l'originalité en
puisant dans la quantité des images du quotidien. Le cadre
de leurs décors est multiple, et en cette matière Aragon
parle d'une reconnaissance par le peintre ou l'écrivain
d'une réalité subjective.14 Dans les romans autres que
Orion aveugle, aucune photographie ne montre la source
orignale dont l'écrivain "s'inspire"; pourtant Simon situe
toujours sa description dans le cadre d'une affiche, d'une
gravure ou d'un tableau, objets appartenant bien à la
réalité offerte à un spectateur attentif.
II. L'ECRITURE GEOMETRIQUE
Comme le peintre qui trace des lignes entrecroisées, 
dessine des formes rectangulaires, Simon décrit des espaces 
géométriques où les lignes droites seront des avenues, les 
cubes des maisons, les coupes longitudinales des gratte-
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ciels. L'écrivain ne décrit pas seulement l'image, il trace
les formes qui servent de cadre. Ces formes décrivent des
objets aux formes angulaires telles que dans Leçon de choses
par exemple, aux premières pages intitulées "Générique", au
cours desquelles nous trouvons des descriptions d'objets
tels que des carrelages hexagonaux, des briques, des vitres
cassées, ou des châssis de fenêtres. Analysées par Philippe
Hamon comme "des métaphores de cadres", du cadrage, de la
clôture, ces formes semblent importantes afin d'assurer
l'identification et la lisibilité de n'importe quel énoncé:
...ce cadre définit et circonscrit qui semble 
surtout se proposer ici, dans et par les 
discontinuités et quadrillages d'une pièce, c'est 
une sorte d'échiquier, réticulations minutieuses 
d'un espace.. .15
Hamon compare l'élaboration écrite de descriptions 
d'objets concernant l'habitat, au travail d'un urbaniste ou 
d'un architecte. En effet les lignes servent à tracer des 
formes définissant soit des objets, des meubles, soit des 
bâtiments ou des lignes qui vont devenir des avenues. Dans 
Orion aveugle par exemple, plusieurs fragments textuels vont 
décrire des structures rectangulaires. Nous trouvons ainsi 
en plus de Charlene. les montages de Louise Nevelson, 
Cathédrale du ciel. et de Georges Brecht, Repositorv. Ces 
deux derniers montages sont des représentations de placards 
munis de cases, de tiroirs, de petites portes, dans lesquels 
l'artiste a rangé des ballons, des jouets, ou de petits 
objets. Dans Cathédrale du ciel le collage donne
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1'impression de boîtes qui peuvent ressembler à des fenêtres
dans lesquelles seraient rangés des outils pouvant servir à
la menuiserie, ou encore des objets en bois moulés tels que
des lits anciens, des pieds de vieux fauteuils, ou des
garnitures en bois. L'une comme l'autre ces oeuvres réfèrent
à l'espace de la ville ou, comme le dit Philippe Hamon,
réfèrent aux objets locaux qui constituent la ville; c'est
ainsi que les boîtes assemblées dans l'oeuvre de Brecht,
vont être assimilées dans l'équivalent descriptif de Simon à
un assemblage de bâtiments;
...une vue en élévation du gratte-ciel tel qu'il 
apparaîtra une fois terminé, côte à côte avec une 
coupe longitudinale de l'édifice permettant de 
voir, comme si on en avait retiré la façade,
1'intérieur divisé en casiers rectangulaires 
accolés et entassés les uns sur les autres. (OA 
55)
Dans ce passage les casiers rectangulaires "accolés et
entassés" correspondent à l'oeuvre de Brecht que Simon
compare à ces maisons de poupées aux murs détachables
permettant ainsi de voir l'intérieur en miniatures. Un
deuxième passage permet à Simon d'interpréter le cadre des
montages comme représentant des fenêtres:
A mesure que le regard remonte vers les étages 
supérieurs, les murailles disparaissent 
progressivement dans les ténèbres où sont 
accrochés ça et là les rectangles éclairés des 
fenêtres... Derrière leurs façades obscures il 
semble que 1'on puisse voir leurs pièces 
superposées, leurs couloirs, comme des rangées de 
casiers entassées dans la nuit, seulement emplis, 
comme les alvéoles éventrées des maisons livrées 
aux démolisseurs, d'objets inutilisables et 
dépareil (OA 133)
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La citation "Ça et là des rectangles éclairés des 
fenêtres," peut se référer aussi bien aux casiers du montage 
qu'au projecteur qui l'illumine. Les façades obscures très 
similaires à ces pièces de bois du montage, par endroits 
sombres, lugubres, correspondent aussi à l'espace de la 
ville. Les exemples précédents permettent de montrer que la 
forme des objets, tels que les cadres des casiers, sert à 
Simon de moyen pour construire son ouvrage littéraire. Plus 
spécifiquement, nous dirons qu'à l'aide des montages de 
Brecht ou de Nevelson par exemple, l'auteur élabore à la 
suite d'oeuvres d'art, des descriptions similaires aux 
édifices de la ville. En fait les descriptifs littéraires 
permettent à l'écrivain de passer d'un cadre à un autre, de 
celui de l'oeuvre artistique à celui de l'oeuvre littéraire, 
par le biais des formes angulaires longitudinales des 
composantes de la ville.
Dans Les Corps conducteurs, des descriptions
d'alignements de rues apparaissent:
Le building qui s'élève au coin de la rue et de 
l'avenue superpose ses rangées de fenêtres, 
alternant avec les bandes horizontales du 
revêtement, comme une pâte feuilletée. (ÇÇ 75)
Le rectangle de la fenêtre du bar en contre bas de 
la rue est obstrué aux deux tiers par la murette 
du soutènement de la chaussée ne laissant, en haut 
qu'une étroite bande horizontale où l'on peut 
voir, comme par un soupirail, aller et venir, se 
croiser, les pieds et les jambes... (ÇÇ 98)
Ces deux citations tirées des Corps conducteurs renvoient là
encore à Philippe Hamon qui définit de façon très claire le
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rapport entre Simon et la notion de construction dans son 
oeuvre :
L'architecture qui est à la fois emboîtement 
synecdotique d'espaces, hiérarchie de parties et 
aussi traditionnellement métaphores privilégiées 
(référence à Proust et son oeuvre cathédrale, à 
son oeuvre bâtie comme une robe...)-16
Claude Simon plus que Proust, inclut dans son récit des
éléments décrivant l'espace de la ville. L'espace
géométrique ainsi décrit, sous l'aspect de plans, est
générateur d'images puisque "le rectangle de la fenêtre", le
"soupirail", les "rangées de fenêtres", seront autant
d'écrans à images; ainsi, du cadre du soupirail le lecteur
imagine "aller et venir, se croiser les pieds et les
jambes", de même que "le rectangle de la fenêtre du bar."
Chacune des citations abonde en un vocabulaire technique:
élévations, coupes horizontales, casiers rectangulaires,
cadres, rectangles, bandes horizontales, et soutènements. Il
semble que Simon ait besoin de recadrer en permanence les
fragments de son récit, en décrivant au lecteur le cadre
dont il parle. Les exemples précédents des pages 75 et 98
des Corps conducteurs, localisent les cadres des fenêtres
dans l'espace architectural de la ville; dans d'autres
exemples, le cadre va localiser d'autres espaces comme
souvent dans ses romans, celui du tableau:
Les cadres dorés des tableaux se reflètent dans le 
plancher ciré, miroitant, de la salle du musée.
Ils entourent des rectangles sombres où ... les 
fantômes de héros ... se distinguent vaguement... 
(£Ç 64)
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Dans cet exemple le cadre, comme dans le cas du soupirail, 
ou bien des "rangées de fenêtres", situe le texte dans un 
endroit différent de la ville, celui du musée; il projette 
des images que l'auteur ne décrit pas, mais que les mots 
"fantômes de héros" entre autres renvoient à des figures 
épiques de la peinture des siècles passés.
L'écrivain projette ("Les cadres dorés des tableaux se 
r e f l è t e n t s u r  la surface cirée du plancher de la 
salle du musée, la totalité des tableaux qui alimenteront en 
signifiants un fragment de son récit. La superficie de la 
salle représente l'espace générateur dont Simon parle. Il ne 
se contente pas d'écrire ce que les images se réfléchissant 
lui inspirent, il situe de même, le cadre de leur 
réflexion, celui du plancher. L'écrivain, comme le peintre 
contemporain, cherche de plus en plus à reproduire des 
images à partir de sources le plus souvent populaires; dans 
le cas précis des livres de Simon, des magazines des films, 
des musées, des scènes du quotidien, dont 1'écrivain- 
observateur peut témoigner.
Le monde extérieur a toujours alimenté l'imagination des 
écrivains, mais aussi des peintres; c'est pourquoi tout ce 
qui a forme de cadres (écran, tableau, ou fenêtre) va 
représenter un apport en images que l'artiste ou l'écrivain 
va considérer comme une source d'inspiration. Tous ces 
cadres ont une même fonction, qui consiste à produire ou 
reproduire les images de la vie. A ce propos lisons cette
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citation tirée d'une interview de l'artiste Robert
Rauschenberg:
I do not want my personality to corne out through 
the piece. That's why I keep the télévision on ail 
the time. And I keep the Windows open. I want my 
paintings to be the reflection of life, and life 
can't be stopped.17
La fenêtre comme cadre reproducteur d'images bénéficie
d'une tradition déjà ancienne puisgue Baudelaire dans Les
Petits poèmes en prose et plus particulièrement dans le
poème "Les fenêtres" fait une description de ce gu'il voit à
l'intérieur du cadre de la fenêtre:
Ce gu'on peut voir au soleil est toujours moins 
intéressant gue ce gui se passe derrière une 
vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, 
rêve la vie, souffre la vie. Par delà des vagues 
de toits j'aperçois une femme mure, ridée déjà, 
pauvre, toujours penchée sur quelgue chose, et qui 
ne sort jamais. Avec son visage, avec son geste, 
avec presque rien, j'ai refait l'histoire de cette 
femme, ou plutôt sa légende, et quelquefois je me 
la raconte à moi-même en pleurant.18
Dans le cas de ce poème, le poète ne décrit pas ce qu'il
voit à l'extérieur de l'habitat, mais à l'intérieur. La
fenêtre n'a donc ni d'extérieur, ni d'intérieur, elle est
utilisée par l'artiste, comme un cadre-écran où se
reproduisent les images destinées à son oeuvre. Simon comme
Baudelaire avant lui, est conscient de l'importance du cadre
puisqu'en première page d'Orion aveugle est imprimé un
dessin de l'écrivain, de la fenêtre d'un appartement ouvert
sur la rue. La fenêtre fait fonction de tableau. Il ne
s'agit pas du tableau dans le sens d'un cadre matériel, mais
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du tableau dans le sens d'une représentation par l'image
d'une scène de la vie. Ainsi chez Baudelaire, comme en parle
Michel Deguy, la description de ce qui apparaît au jour de
la fenêtre, correspond aussi à la description du contenu
d'un tableau:
Pour Baudelaire, l'écriture, étant description, 
est en concordance essentielle avec la peinture: 
décrire c'est prendre en vue "le tout" sur une des 
orbites qu'il "décrit". Or cette opération est 
comme facilitée, médiatisée, comme par 
l'intermédiaire "optique" d'une autre oeuvre, 
d'une peinture.19
L'écriture demande une observation identique à celle
nécessaire dans le cas de l'oeuvre picturale. Cela explique
pourquoi le mot tableau adopte deux significations: l'une
appropriée spécifiquement par l'artiste peintre et synonyme
de toile, et l'autre appropriée par l'écrivain et synonyme
d'une scène où s'agite la vie. Souvent chez l'écrivain
d'ailleurs le mot tableau est volontairement ambigu, comme
le dit Philippe Hamon parlant de Claude Simon:
Claude Simon multiplie les allusions aux genres
différents. Le film, le théâtre, la peinture, les
ombres, la littérature, sans qu'on sache très
bien, de plus, si un mot comme "tableau" est pris
dans son sens pictural ou dans son sens 
• • • 20 littéraire-rhétorique....
La fenêtre est donc ce tableau, au sens de cadre pour le
peintre, et de scène pour l'écrivain. Sima Godfrey, dans son
article "Baudelaire's Windows"21 tente d'établir un rapport
entre cadre et sujet parmi des scènes de la vie parisienne.
Pour Godfrey, Paris représente à la fois le contenu des
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tableaux mais aussi les limites de ce tableau. Le cas des
"Tableaux parisiens" de Baudelaire est un exemple parfait,
puisque Baudelaire donne une signification au cadre aussi
bien qu'à son contenu, l'un et l'autre étant représentés par
la multitude des scènes ou des descriptions retenues au
cours des flâneries du poète dans les rues de Paris:
For Baudelaire, the confrontation with Paris and 
his translation of it (from the "visible" to the 
"lisible" and finaly the "dicible") inscribes the 
problematic of the frame in the descriptive 
language of the visual arts whith his aspiration 
to be a "peintre de la vie moderne".22
Restant dans 1'optique du tableau avec 1'essai sur les
oeuvres du peintre Constantin Guys intitulé Le Peintre de la
vie moderne de Baudelaire, nous notons que le poète accumule
une quantité importante de descriptions écrites sur la
diversité des moeurs à son époque à partir des peintures de
l'artiste. Le peintre de la vie moderne peut être comparé à
cette réflexion sur la vie que les peintures de Rauschenberg
aspirent à refléter. En fait l'oeuvre poétique de
Baudelaire, parcours descriptif des oeuvres de Guys, ou les
peintures de Rauschenberg comme reflet de la multitude des
images que diffuse l'environnement de l'artiste, saisissent
des extraits de l'espace visuel propre à chacun d'eux.
La fenêtre ouverte sur la vie dont parle le peintre et 
d'où il tire son énergie créatrice correspond à cette 
fenêtre ouverte dessinée par Simon en toute première page 
d'Orion aveugle, et à ces cadres descriptifs qui hantent son
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oeuvre. Le cadre est donc une projection d'images, qui va 
refléter soit les formes modernes de notre société, soit des 
situations chères à la mémoire ou aux goûts de celui qui le 
comtemple, écrivain un peintre. Le cadre, générateur de 
signifiants, peut donc aussi mettre en action l'image.
III. L'IMAGE S'ANIME DANS LE CADRE DU LIVRE
Ecran de télévision ou tableau, le cadre produit toujours
des images; et l'image encadrée s'anime, se met en action,
l'écrivain donnant vie à une scène statique démunie de tout
mouvement. Dans Orion aveugle. Simon nous décrit ainsi la
scène d'une gravure:
Sur l'un des murs du cabinet de consultation est 
accroché un dessin sous verre, représentant une 
théorie de jeunes scarabins hilares armés de 
divers instruments chirurgicaux et s'avançant à la 
suite d'un patron barbu vers une table d'opération 
où est étendue une jeune femme nue qui rit de 
toutes ses dents. (OA 25)
L'écrivain dans ce fragment ne fait allusion à la gravure
qu'en tant qu'élément décoratif du cabinet médical d'un
médecin. D'autre part, relevant les mots "théories" et
"scarabins",23 qui font partie d'un registre de mots guère
employés aujourd'hui ou tout au moins qui caractérisent une
ambiance estudiantine révolue, nous remarquerons que la
description de cette gravure a une double connotation.
D'abord elle illustre une atmosphère joyeuse et paillarde,
accordée habituellement aux étudiants; ensuite, nous y
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trouvons une signification érotique, puisque le dessin de
la femme associe à l'image de la patiente celle d'une femme
qui s'offre. Cette image est dans un contexte autre,
similaire à celle observée dans Trvptioue où de même, une
femme est décrite couchée dans l'attente:
Gisant sur un lit aux draps défaits le corps nu 
d'une femme teintée de rose repose écartelée et 
parfaitement immobile.... (T 36)
Cette citation situe le texte dans un cadre carrément 
érotique puisque ce texte de Trvptiaue montre que la femme 
se trouve dans une chambre d'hôtel accompagnée d'un homme en 
train de se rhabiller. En fait nous prenons conscience de la 
dérive des contextes, à travers des images similaires 
situées dans des cadres historiques, ainsi que des passages, 
ou des livres différents.
Par exemple nous reconnaissons dans le fragment de la 
page 25 d'Orion aveugle, le fragment décrit deux pages plus 
tôt et situé dans un contexte différent. A la page 23, la 
description est autonome et n'est pas sensée provenir du 
tableau décoratif. La scène peut très bien avoir été vécue, 
ou vue, ailleurs que dans "le dessin sous verre". Est 
décrite à la lecture une bande joyeuse d'internes en 
médecine, l'air quelque peu débonnaire, suivant un 
professeur et se dirigeant vers une table d'opération où est 
allongée une femme nue et attrayante, apparemment guère 
soucieuse de ce qui l'attend. Le cadre permet à la 
description d'évoluer; ainsi, du détail exact et fidèle,
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Simon passe à une écriture scénique. Le cadre s'agrémente
donc d'une nouvelle fonction, qui met en scène une situation
en la détachant intégralement de son environnement décoratif
pour la transposer dans la succession des signifiants du
récit. Ainsi, la mise en scène de la gravure ci-dessus, est
intercalée entre les deux fragments suivants, et appartient
à la même description:
Les jambes sont faites d'une matière plastique, 
transparente, de couleur ocrée, moulées d'une 
pièce, faisant penser à quelque appareil de 
prothèse légère.
[mise en scène de la gravure avec les scarabins] 
Des bas transparents, extraordinairement fins, 
allant du beige foncé au beige clair, revêtent les 
jambes. (OA 22-23)
Une description identique de jambes se trouve dans Trvptiaue
à la page 37: "Les pieds aux ongles vernis au premier plan,
celui de la jambe couchée sur le côté laissant voir sa
plante plissée d'un ôcre léger, au talon abricot."
Il faut noter qu'au début d'Orion. Simon situe les jambes 
en plastique dans le cadre de la vitrine d'un magasin de 
lingerie pour femmes; la description de la femme hilare en 
attente se trouve être intégrée dans le cadre d'une gravure. 
Encore dans Trvpticrue. une femme allongée sur un lit 
contemple la réflexion de 1'image de son corps dans un 
miroir. Là encore, dès les premières lignes, la description 
est localisée à l'intérieur d'un contour fermé.
La même image d'un corps allongé se trouve être 
reproduite en différents endroits des textes de Simon,
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n'ayant aucune relation historique entre eux. Le seul lien 
discernable étant les formes, le corps de la femme allongée 
et le cadre dans lequel le corps est décrit.
Cette image n'est donc pas statique dans la mesure où 
elle n'est jamais représentée de la même manière, mais à 
chaque fois légèrement différente, à cause du contexte qui 
en modifie l’interprétation. L'utilisation d'une même image, 
d'un même signifiant, provoque chez le lecteur l'illusion 
d'une agitation, d'une animation, quand en fait, chacune de 
ces images est supposée être statique comme la gravure du 
cabinet médical, les jambes en plastique dans la vitrine, ou 
encore, la femme allongée et dans l'attente.
En fait l'écriture simonienne est un tout descriptif 
d'images déjà vues que l'auteur ne cherche pas à camoufler 
dans le courant d'une histoire, mais au contraire présente 
dans le rectangle, soit de la feuille de dessin, soit de la 
toile de peinture, soit de l'écran de cinéma ou de 
télévision.
IV. LA DIVERSITE DU CADRE
Nous venons de voir que le cadre, présenté comme une 
image récurrente pour la plupart des descriptions, est aussi 
un générateur permanent d'images. C'est pourquoi la seconde 
fonction du cadre est de délimiter cette ouverture à 
l'infini, du champ visuel offert à l'écrivain. En effet la
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multitude des images et des descriptions font craindre une 
menace de dispersion qui pèse sur le texte. Les nombreux 
cadres du texte, en délimitant des espaces visibles 
différents, disloquent le récit en fragments hétérogènes, 
c'est-à-dire sans relation historique. Le récit fuit le 
lecteur, ne cessant d'ouvrir des brèches sémantiques. Chaque 
cadre ouvre l'une d'entre elles, et le livre lui-même 
enferme leur multitude.
Triptyque, est un ouvrage divisé en trois parties, tels 
trois cadres qui se replieraient respectivement l'un dans 
l'autre comme des cadres gigognes; il accumule dans le 
premier une dizaine de descriptions, de situations tirées de 
cartes postales, peintures, gravures, films, entre 
lesquelles s'intercalent des fragments dont la source est 
inconnue et peut provenir des souvenirs de l'auteur. Ces 
dix descriptions déclenchent des récits se croisant et se 
recroisant au carrefour d'un mot et qui très souvent égarent 
le lecteur. Cela n'est pas sans permettre à Simon un certain 
jeu avec son lecteur; ainsi nous lisons: "D'une image à 
l'autre la position des membres et des têtes des deux 
personnages varie peu, sauf celle du bras qu'agite l'homme 
vêtu de clair." (T 31) Cette séquence interfère avec trois 
descriptions différentes, toutes trois issues d'un cadre 
différent. Le premier, trou rectangulaire par lequel deux 
enfants épient un couple couché, le second, une série de 
diapositives, le dernier, un écran de cinéma. Les cadres
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parfois se superposent, l'espace d'une phrase, avant de
laisser dériver dans des directions à nouveau opposées la
suite de leurs images. Dans Orion aveugle une séquence sur
le rôle des écrivains fait peser encore plus cette menace de
la dispersion qui domine le texte, puisque le discours des
orateurs, déjà obscurci par les mots en espagnol, se réduit
à des bribes éparses, à des interjections. Mais le meilleur
exemple de ce morcellement de la description, se trouve dans
Orion aveugle avec celui des affiches abîmées et en
lambeaux, apparemment tirées de l'oeuvre de Rauschenberg,
Canyon et dont le texte, comme la toile, est à la limite de
la lisibilité:
La palissade de planches est couverte de lambeaux, 
d'affiches superposées et déchirées, aux couleurs 
délavées par la pluie et par le soleil.... Aucun 
mot n'est lisible en entier. Il n'en subsiste que 
quelques fragments énigmatiques, parfois 
impossibles à compléter, permettant d'autres fois 
une ou plusieurs interprétations (ou 
reconstitutions) comme, par exemple, ABOR (1AB0R, 
ou ABORTo, ou ABORecer?), SOCIA (SOCIAlismo, 
asSOCIAtion?) et CAN (CANdidato, CANibal, CANker?) 
(OA 60)
Le texte est donc toujours en voie de dissémination et de 
déconstruction; le cadre régénère des images hétérogènes qui 
vont la plupart du temps égarer l'harmonie et la continuité 
de la lecture.
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V. LA DISPERSION DES CORPS
La forme, celle du dessin, du modèle ou de la sculpture,
est si proche de ce que la description en fait, que Simon
compare à maintes reprises son propre travail à celui des
peintres modernes; ceux-ci ont fait évoluer la peinture vers
un point où l'art n'apparaît plus que sous une forme
archaïque, à la manière d'une réécriture, comme une
recréation du monde visible:
Si l'on pense à l'effort de transposition auquel 
est tenu le peintre, par exemple, obligé pour être 
vrai (exact) de recréer complètement ce qu'il veut 
restituer(...) nécessité qui l'a poussé à ces 
véritables tours de force techniques qu'ont été la 
fragmentation de la couleur chez les 
impressionnistes, ou de la forme chez les 
cubistes, on aura une idée du travail de 
recomposition que le souci de "copier" avec 
exactitude exige de l'écrivain.24
Dans le même chapitre que celui de la dislocation du
texte nous noterons une dispersion des corps. Cette
manipulation, ou "re-création", pousse le peintre à briser
l'harmonie recherchée par l'artiste jusqu'à présent. Les
impressionnistes, les cubistes, et à leur suite les
surréalistes, ont recherché des valeurs nouvelles, en
expérimentant des méthodes critiques nouvelles. Cette
attitude s'est poursuivie jusque dans les années de l'après-
guerre. John Cage disciple de Rauschenberg dans les années
cinquante écrit:
The word "expérimental" is apt, providing it is 
understood not as descriptive of an act to be 
later judged in terms of success and failure, but 
simply as of an act the outcome of which is
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unknown.25
Au même titre que le peintre, Simon expérimente l'art 
descriptif et utilise comme matériel des oeuvres d'artistes 
contemporains.
Ainsi dans Orion aveugle, nous trouvons la photo d'un
montage de Fernandez Arman appelé Les Petites mains, fait de
mains de poupées en porcelaine arrachées et disposées dans
tous les sens. Simon en première page du livre décrit le
contenu d'une vitrine dans laquelle, à la façon des Petites
mains. sont disposés des jambes en plastique:
dans la vitrine une dizaine de jambes de femmes 
identiques sont alignées le pied en haut, la 
cuisse sectionnée à l'aine reposant sur le 
plancher, le genou légèrement fléchi.(OA 19)
Cet intérêt démontré par Simon pour les corps disloqués,
les mains en porcelaine du collage, les jambes en plastique
dans la vitrine, renvoie aux propos d'Antonin Artaud sur le
corps sans organes:
Le corps est le corps 
il est seul
et n'a pas besoin d'organe
le corps n'est jamais un organisme
les organismes sont les ennemis du corps.26
Les membres disloqués et étalés sont démunis de vie, de 
désir, ils ne sont que formes et représentations.
Nous trouvons toujours dans Orion aveugle trois dessins 
d'anatomie représentant d'abord un tronc d'homme, puis un 
tronc de femme, enfin une tête; tous trois insistent sur 
l'aspect morcelé du corps humain. Une impression identique
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prend forme dans la description d'Orion du tableau de
Nicolas Poussin :
La tête d 1Orion se profile parmi les nuages 
boursouflés de l'aube, encore grisés par la nuit 
(...) l'avant bras gauche horizontal projetant en 
avant de lui, comme un aveugle gui tâtonne, 
l'énorme main ouverte cachant presque toute 
entière une légère éminence dans le lointain. Sur 
son visage en profil perdu, une tache de lumière 
posée par le jour qui se lève s'étend de la tempe 
à la pommette, le nez restant dans l'ombre ainsi 
que la cavité orbitale où 1'on distingue la 
paupière close. (OA 99)
La tête, de même que le bras, est nettement détachée du 
reste du corps. D'autres corps sont morcelés dans Orion 
aveugle, telle que cette eau forte de Picasso qui 
représente un couple d'amants, dont les membres épars 
donnent l'impression d'un amas de corps disloqués.
Dans ce cas pourtant le dessin conserve un sens, 
puisqu'il représente un accouplement. Il en est de même de 
cette scène tirée de Triptyque, dans laquelle malgré une 
confusion des corps, la signification du tableau reste 
évidente:
La gravure représente l'intérieur d'une servante 
est renversée en arrière sur le foin, les jambes 
écartées, la jupe relevée sur le ventre (...Son 
bras tendu devant elle, elle essaie de repousser 
sans grande conviction un valet de ferme qui 
s'aprète à la pénétrer. L'ample chemise du valet 
à demi sortie de la culotte déboutonnée forme une 
poche de plis arrondis qui pendent sur ses fesses. 
Un genou, ployé en avant sur la botte de foin où 
il a poussé la servante, luttant avec elle pour la 
coucher complètement, sa position évoque celle 
d'un lutteur ... Dans leur lutte les deux 
personnages ont renversé une jarre de lait et un 
chat blanc s'enfuit d'un bond. Il est représenté 
suspendu en l'air, au milieu de son saut, les deux 
pattes antérieures repliées, la queue dressée... .
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Des cordes pendent en guirlandes inégales aux 
poutres de la grange .... Divers instruments 
aratoires (une fourche, des rateaux à faner, des 
bêches(...)) sont appuyés contre le mur. (T 42-3- 
4)
Cette description bien qu1 appartenant à Triptyque. 
pourrait très bien servir d'équivalent descriptif au dessin 
de Picasso dans Orion aveugle; en effet, une impression de 
lutte, de confusion, ressort du tableau décrit. Des 
expressions brisent l'idée d'harmonie associée à 
1'accouplement : "renversée", "ployé", "écartée", "luttant", 
"lutteur", "lutte". De même une agitation provoquée par "la 
jarre renversée" et le "saut du chat" insiste sur cette idée 
du désordre des corps. Ces expressions font indirectement 
allusion à la perte de l'innocence, et de la virginité, dans 
une lutte des corps en quête du plaisir.
Le dernier exemple montre que ce n'est pas le texte qui 
est morcelé mais le monde visible décrit et classé dans le 
récit. L'écriture cherche à reproduire une impression de 
désordre et de chaos. Dans cette tâche, le cadre a une 
double fonction, la première est de fixer une image 
"quelconque", parmi des millions d'autres, et donc de mettre 
en valeur la description d'un point précis du réel. Point de 
départ d'une succession d'images invisibles et imaginées, 
mais décrites à partir de l'image visible, le cadre aura une 
seconde fonction génératrice dans l'oeuvre. Les 
caractéristiques du cadre dans le livre apparaîtront comme 
les fonctions créatrices de l'écriture simonienne, que nous
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rencontrerons en permanence tout au cours de cette étude 
sous d'autres aspects et dans d'autres chapitres.
VI. CADRAGE ET LISIBILITE
Sur la feuille dessinée par Simon lui-même au début 
d'Orion aveugle, est représentée une reproduction, 
probablement une carte postale, d'un détail de la "Victoire 
d'Héraclius sur Choroès" de Piero délia Francesca, (cette 
célèbre fresque fait partie des fresques de San Francesco 
(Arezzo) relatant 1 '"Histoire de la Vraie Croix"); cette 
fresque représente une mêlée sanglante mais géométrique et 
hiératique d'hommes diversement armés, casqués ou non, et 
surmontés d'étendards portant des figures d'oiseaux de 
proie. Le dessin de l'auteur montre un jeune trompette 
détaché par l'espace rectangulaire de la fenêtre-cadre, du 
reste de la bataille. Seuls une hache ainsi qu'un morceau de 
haubert apparaissent derrière le trompette, comme tout signe 
de la bataille. L'air détaché, ainsi que sa majestueuse 
coiffure, recadrent le musicien dans un contexte historique 
différent de son contexte initial. Le cadre soustrait le 
personnage du reste de l'image, et donc de sa réalité 
contextuelle. L'écrivain, en supprimant le décor de la cohue 
sanglante, se débarrasse du chaos descriptif qu#aurait 
représenté la bataille, et concentre son attention sur un 
seul personnage.
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En découpant dans le dessin un élément bien défini, Simon
ouvre une fenêtre à l'intérieur du cadre ou de la fresque.
Ce sous-cadre, détail de la fresque, représente une fois de
plus la fenêtre qui délimite l'espace initial. La fenêtre
dessinée par Simon délimite l'espace de la rue que l'auteur
contemple de sa chambre; la carte postale-cadre découpe un
espace de la fresque de Piero délia Francesca. Cet espace va
donc mettre en valeur un détail du travail de l'artiste. La
carte postale, le détail, ou bien encore la fenêtre, sont
autant de mots qualifiant l'espace restreint d'un tableau,
qui vont rendre lisible la description dans le cas de la
carte postale, description partielle de la fresque. La carte
postale du trompette va être reprise dans La Bataille de
Pharsale. dans un des chapitres du roman intitulé "Voyage".
Dans cette partie du roman Simon revient sur le détail de la
fresque et plus particulièrement de la carte postale, en
écrivant non pas comme un romancier mais comme un critique
d'art, le détail suivant;
chez délia Francesca; cette caractéristique 
flétrissure de la plupart des visages et qui ne 
tient pas tant à la morphologie première (faciès 
de brutes-naturels dans la soldatesque-, 
d'empoisonneurs, de bellâtres, de gitons, comme, 
par exemple, dans la Défaite de Choroès, le page 
qui souffle de la trompette, un adolescent à 
première vue mais, si on l'examine plus 
longuement, une lourdeur opaque dans le regard, et 
des poches sous les yeux, l'impassibilité) qu'à 
quelque chose qui les a prématurément, 
sournoisement usés, marqués. (BP 153)
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Le cadre du détail du trompette a pour tâche d'expliquer
l'oeuvre d'art. Simon ne se contente donc pas seulement de
décrire des détails, de changer le cadre d'un tableau en
créant des sous-cadres; le but de Simon n'est pas seulement
de décrire mais aussi d'expliquer. En effet la carte
postale du trompette montre que Simon n'essaie pas de
décrire la situation, mais plutôt d'interpréter l'impression
que 1'artiste peintre a voulu donner au personnage de son
oeuvre. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant,
Simon utilise l'écriture comme un moyen descriptif, mais
aussi comme un moyen de décrire l'émotion contenue dans
l'image ou la photographie. Ainsi à la page 153 de La
Bataille de Pharsale nous lisons;
Expression semblable sur les photos de vedettes de 
cinéma ou de milliardaires. Comme une sorte de 
masque plaqué. Second visage, en surimpression 
pour ainsi dire, superposé à des traits 
originellement beau. Les femmes (la vierge elle- 
même) pourvu de ces yeux aux paupières lourdes, 
dissimulatrice, à la fente sinueuse à travers 
laquelle filtre plus fourbe que pudique des 
regards en coin.
L'écrivain ne s'en cache pas, parfois il devient critique 
d'art. Simon s 'instaure comme un lecteur d'images. Le rôle 
du critique empiète sur celui de l'écrivain; il dévoile dans 
son discours la signification des tableaux, des images et 
des photographies par exemple, qu'il utilise dans son récit. 
Ainsi, utilisant la même terminologie qu'il emploie pour 
décrire l'oeuvre de Francesca, il va nous décrire des 
visages imprimés en photographies.
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Le texte sixnonien a pour but de découper dans la 
confusion du visible (tel le trompette de la fresque de 
Piero délia Francesca) des fragments qui vont permettre une 
lisibilité du visible. Ce passage de la visibilité à la 
lisibilité, correspond à la scission entre les mondes 
extérieur et intérieur. Le cadre limite deux espaces, celui 
de l'image, et celui de l'observateur qui analyse la toile. 
Simon décrivant le trompette, reproduit à travers le lisible 
un nouvel espace qui est celui de son interprétation d'un 
détail de la fresque. Mary Ann Caws écrit à ce propos: "The 
limits between inside and out serve as links from the 
sometimes perceptible but often imperceptible subjective to 
the generally perceptible, exterior, objective.1,27
Mary Ann Caws tente de définir l'intérieur et l'extérieur 
du cadre. Le point de rencontre entre ces deux espaces 
correspond à la surface sur laquelle le regard va se fixer, 
laissant libre cours aux émotions inspirées par l'image vue. 
Ainsi l'écrivain analysant l'image "est un écart, un agent
pod'écarts". Chaque écrivain déforme à son goût la
signification de la peinture qu'il visualise; cette
disgression caractérise l'écriture qui tente de reproduire
1'image vue. Louis Marin en d 'autres termes émet une idée
quelque peu similaire:
En effet, pour être considérée en toutes ses 
parties, il faut que la toile reçoive un cadre 
dont la fonction est de séparer l'espace pictural 
de l'espace ambiant; fragment d'espace le cadre a 
une fonction essentielle: ne relevant ni de 
l'espace du spectateur, ni de celui du tableau, il
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neutralise le monde ambiant, grâce à lui les 
rayons de l'oeil sont enclos dans l'espace du 
tableau focalisé par lui.29
D'après Marin, le cadre de la toile a une signification
propre qui est de séparer deux espaces, celui du spectateur
et celui de l'espace pictural. Encore à la même page nous
lisons:
Le cadre marque ainsi une rupture dans le 
continuumperceptif, grâce à laquelle se constitue 
pour le regard attentif un nouvel espace dont 
l'unique fonction est de montrer des formes et des 
couleurs: espace de représentation dans lequel 
l'objet comme figure, l'espace comme lieu 
figuratif peuvent être connus et lus. Le cadre 
marque donc la possibilité d'accession au regard, 
de l'objet comme objet lisible.30
Le cadre, lien pour Caws, ou "marque de la rupture" entre 
l'espace du lisible et du visible, offre au spectateur le 
moyen de reproduire, d'écrire son contenu. Le cadre sert à 
exposer et donc à extérioriser l'intérieur qu'il entoure et 
qu'il limite. Le cadre a donc une fonction essentielle qui 
est de présenter à l'oeil de l'observateur, une image 
destinée à devenir un objet du lisible. Le cadre chez Simon 
est plus lisible que visible; l'interprétation de l'écrivain 
décrit ou commente toujours l'image dans un contexte qui à 
chaque fois lui est propre, et constitue une coupure avec 
les contextes précédents. Utilisant La Route des Flandres 
j'élaborerai cette idée. Ce roman est basé sur l'histoire 
autobiographique de l'auteur lors de la retraite en 1940 des 
armées françaises, face à la percée des armées hitlériennes. 
L'événement historique est conté par rapport à une
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perspective personnelle de l'auteur puisque l'un des 
personnages principaux est un cousin par alliance de 
l'écrivain lui-même. Si le récit, tout au long du roman, 
soouvent s'égare sur des pistes parallèles, l'axe principal 
reste, du début à la fin du livre l'histoire ressassée du 
capitaine de Reixtag. Dans l'édition de 1982 des éditions de 
Minuit, en couverture du livre, est présenté un portrait. De 
ce portrait, Simon en parlera à plusieurs reprises, essayant 
d'y touver une réponse tout au long de La Route des 
Flandres. L'auteur cherche à savoir si le capitaine de 
Reixach, abattu en mai 1940 par un parachutiste allemand, a 
délibérément cherché cette mort. Le cadre exposé en 
couverture rassemble à lui tout seul la problématique du 
roman. Le personnage représenté sur la toile est en effet 
défiguré par une tache due au vieillisement de la toile, que 
les intempéries ont abimée; ainsi, une traînée couleur 
rouille-sang défigure la partie inférieure du visage peint. 
La toile abimée marque le destin du capitaine. En effet, 
tout converge vers cette représentation symbolique du 
tableau, à la fois la mort du capitaine en 1940, mais aussi 
celle de l'ancêtre de l'auteur lui-même, qui, aristocrate, 
fut décapité sous la révolution. Le tableau est donc un 
recoupement d'histoires, mais surtout il conserve en 
permanence à la mémoire du lecteur 1'interrogation sur la 
mort du capitaine. En effet, rien à la fin du roman ne 
permettra de penser que l'officier s'est suicidé ou a été
assassiné; l'énigme persiste à travers les divers tableaux 
figurant dans le roman. Le cadre exposé en couverture révèle 
1'axe directeur du roman dans la mesure où rien ne va 
dérouter le cheminement historique du roman. Chaque fragment 
composant le roman essaiera de répondre à 1'énigme de cette 
mort. Dans le cas de La Route des Flandres le portrait est 
le sujet de l'histoire. Il alimente le récit en souvenirs 
mais aussi en réflexions "après-coup" sur les raisons 
véritables de cette mort. Le cadre rappelle à la mémoire des 
anecdotes anciennes, ainsi que des histoires familiales. Le 
portrait trace un axe entre l'existence du capitaine, où 
réside peut-être la raison du "suicide", et le présent du 
récit concernant essentiellement le fait de cette mort. Le 
récit tournera autour de personnages tels que Georges, 
narrateur et cousin du capitaine, Iglésias, l'aide de camp 
du capitaine, Corinne, sa femme, Blum l'un des survivants de 
l'escadron, et qui, au cours de ses conversations avec 
Georges, construira le sous-cadre fictif composé 
d'hypothèses sur le "suicide"; le cadre principal ne 
rassemble que des souvenirs événementiels et familiaux. La 
Route des Flandres, écrite une dizaine d'années plus tôt 
ou'Orion aveugle. Triptyque ou bien La Bataille de Pharsale 
est d'une écriture plus traditionnelle dans le sens où elle 
respecte une certaine chronologie historique. Les premières 
et les dernières pages de La Route des Flandres débutent et 
finissent le récit par la description d'un même décor de
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guerre. L'histoire est homogène, compacte, puisqu'elle ne 
dérive jamais sans prévenir le lecteur de la relation 
faisant coïncider les sous-textes qui constituent le roman; 
par exemple lorsqu'intervient le personnage féminin de 
Corinne dans le roman, le narrateur nous dit bien qu'il 
s'agit de la femme du capitaine. En décrivant le personnage 
de Corinne, le narrateur cherche à déceler son rôle dans la 
mort du capitaine.
Dans Orion aveugle, le cas est différent puisque le récit
est disloqué en plusieurs fragments provoqués par la
présence des tableaux dans le livre lui-même. Dix-huit
dessins, collages, montages, documents reproduits,
lithographies, photographies, eaux-fortes, reproductions de
peintures, agrémentent Orion aveugle. Treize de ces
reproductions sont introduites quelques pages avant qu'elles
n'apparaissent dans le livre, par un équivalent descriptif.
Ce livre ne respecte pas un ordre, une suite logique dans la
succession des événements, mais au contraire s'achemine
d'images en images, comme si chacune d'entre elles
constituait une partie à part dans le livre. Pourtant, Simon
arrive malgré tout à les enchaîner les unes aux autres:
Autour de la tête d'Orion ils enroulent leurs 
lourdes volutes avec lesquelles se confondent les 
plis flottant de la tunique du serviteur perché 
sur ses épaules, désignant de son doigt au visage 
aveugle un but idéal, fait seulement comme le 
doigt lui-même, les paupières closes, les épaules 
bosselées et les empreintes des pieds monumentaux 
dans la poussière du chemin, d'une mince pellicule 
de couleur, dans les quatre panneaux de la porte à 
tambour qui continue à tournoyer à vide, les
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reflets des lumières glissent horizontalement, 
entraînés droite à gauche, chaque fois repris et 
relancés par le battant suivant, se superposant 
aux taches lumineuses fixes ou mouvantes 
suspendues dans la nuit. Au-delà du tambour sur le 
trottoir on distingue la silhouette rose de la 
vieille dame, voûtée, qu'avec des gestes 
précautionneux, le portier aide à s'introduire 
dans une voiture. La cabine du téléphone est 
toujours inoccupée.Le tuyau métallique et annelé 
qui relie le combiné au corps de l'appareil décrit 
une boucle immobile. Le corps de l'appareil 
consiste en une boîte faite... (OA 129-132)
Comme on le remarque dans ce passage, Simon enchaîne à la 
description du tableau de Nicolas Poussin intitulé Paysage 
avec Orion aveugle la photographie d'un téléphone mural. La 
disposition des images dans le livre n'est pas véritablement 
associée puisque la photographie du tableau de Poussin se 
situe page 130, et celle de la photographie du téléphone 
mural page 80; entre les deux, d'autres images figurent.
Nous ne trouvons donc aucune succession logique entre les 
images; les équivalents textuels de ces images sont reliés 
l'un à l'autre par la description d'une scène totalement 
étrangère.
Cette succession des descriptions donne au texte 
l'impression d'être disloqué; en effet les passages 
descriptifs ne s'enchaînent pas dans un cadre identique 
d'événements. Ainsi les derniers romans de Simon, dans 
lesquels l'imagerie se démultiplie, se différencient des 
ouvrages plus anciens tels que La Route des Flandres, ou Le 
Vent, ainsi que de tous ceux publiés au début des années 
cinquante.
165
VII. LA JALOUSIE DE L'ECRIVAIN POUR LE PEINTRE 
Dans Orion aveugle, le texte est dépendant des images, et 
en même temps, tente d'y échapper. La présence des images 
entrave le récit, parfois même le déroute. Le récit est 
associé à l'image, mais en même temps veut rompre avec la 
relation descriptive. Ainsi très souvent les reproductions 
des peintures, collages, ou lithographies, ne sont pas 
directement présentées dans l'édition à côté du texte auquel 
il se rapporte, mais se cachent plusieurs pages plus loin; 
le texte semble éviter une confrontation directe avec 
l'image dont il est inspiré.
Ce décalage volontairement entretenu entre le texte et 
l'image, souligne la différence des deux réalités, celle de 
l'image et celle de sa description écrite; la disposition 
texte-image est établie d'une telle manière que leur 
ressemblance est évincée. Il en est de même des descriptions 
souvent infidèles de l'image. Le texte emploie des détours 
pour décrire l'image, comme si l'auteur refusait d'admettre 
la source de son écriture. Cette fuite de l'écrivain 
confronté à son modèle est ambigüe.
Triptyque est organisé en trois parties à la façon d'un 
triptyque, Les Corps conducteurs est la seconde épreuve 
d'Orion aveugle qui est inspiré comme nous l'avons déjà vu 
des tableaux de Rauschenberg et de Poussin. La Bataille de 
Pharsale fait ainsi surgir d'une façon impromptue des 
passages descriptifs de "La victoire d'Héraclius sur
Choroès" de la fresque de Piero délia Francesca:
...extravagantes coiffures surmontant les visages 
de leurs étranges cylindres ...(BP 160) 
...cavaliers et fantassins sont alignés pressés 
dans un espace d'une infime épaisseur...(BP 163) 
...les guerriers de Délia Francesca s'assommant 
immobiles avec des gestes lents "téléphonés" 
comme on dit dans l'argot de la boxe ...(BP 155)
Les extraits montrent combien Simon engage son 
interprétation de la fresque dans la description presque 
critique du tableau. L'écrivain utilise les techniques du 
critique d'art et renie son travail de romancier. Cet effet 
intertextualisé entre les deux discours, celui du critique 
d'art et celui du romancier; ceci permet à Simon de donner 
une description des plus authentiques de la fresque dont il 
parle. Authentique par rapport aux émotions que l'écrivain a 
éprouvées en contemplant la fresque. L'écrivain critique 
d'art, sort du cadre de son discours et empiète parmi les 
cadres du récit littéraire. Nous notons que Simon ne 
s'attache pas à la simple écriture d'équivalents descriptifs 
mais tente de reproduire le plus fidèlement possible les 
impressions évoquées par les détails picturaux de la fresque 
de Francesca. Simon, critique d'art, commente la peinture, 
l'espace de quelques phrases, et se rapprochant des émotions 
évoquées par La victoire d'Héraclius. il confronte ses 
émotions à celles que l'art pictural a essayé de mettre en 
valeur. Evoluant dans un univers dont le verbe est l'unique 
moyen d'expression, l'écrivain doit recréer les formes et 
les couleurs des sujets qu'il contemple. Mais en même
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temps, la description de l'écrivain passe toujours par la
vision de l'oeil, qui rend 1 'observateur-narrateur,
spectateur ou voyeur:
Soit alors 0 la position occupée par l'oeil de 
l'observateur (0.) et d'où part une droite 
invisible 00' rejoignant l'oeil à l'objet sur 
lequel est fixé le regard, une infinité d'autres 
droites partant du même point entourant 00', leur 
ensemble engendrant un cône qui constitue le champ 
de vision de 0. debout sur le côté d'une place 
plantée d'arbres et où s'ouvre une bouche de 
métro, le cône de vision figuré par l'angle TOF, T 
correspondant au bord du trottoir devant un 
immeuble situé sur le côté opposé de la place, la 
lettre F à l'une des fenêtres du 
premier étage de cet immeuble... (BP 181-2)
Simon ne décrit que d'après la perspicacité de son
attention? la manière dont il détaille et organise la
dissection visuelle de l'objet de son choix est relative à
cette perspicacité. Dans le chapitre précédent, nous avons
analysé cette attitude de l'écrivain en comparant l'oeil de
l'auteur.à une caméra; l'écrivain n'est jamais inclus dans
l'action mais l'analyse, la détaille en restant à l'écart:
Soit donc 0 désignant le point occupé par l'oeil 
de l'observateur (0.) et OF la droite qui joint ce 
point à la fenêtre F au cinquième étage de 
l'immeuble en face duquel se trouve 0., cette 
ligne OF brusquement coupée par la forme sombre 
d'un pigeon , O. se tenant du côté ensoleillé de 
la place, de sorte que sa rétine est alors 
viollement impressionnée pendant une fraction 
de seconde par la silhouette obscure du pigeon... 
(BP 184)
Simon décrit aussi bien la scène observée, les éléments la 
composant, que le point où est situé l'observateur. 
L'écrivain se dissocie de l'observateur; sa description
168
écrite est presque celle du spectateur dans laquelle est 
inclus en abyme un autre observateur. Au contraire de 
l'écrivain, le peintre doit faire corps avec son sujet. 
Simon refuse de s'engager lui-même dans le cours de ses 
observations. Sa description aussi détaillée qu'elle soit, 
semble avoir été déjà éprouvée par un premier observateur, 
autre que Simon. Pour illustrer cette idée je me référerai 
au propos du peintre Henri Matisse qui a révélé au cours 
d 'entretiens 1'engagement de sa personne dans sa création 
artistique:
C'est en rentrant dans l'objet qu'on rentre dans 
sa propre peau. J'avais à faire cette perruche 
avec du papier de couleur. Eh bien! je suis devenu 
perruche et je me suis retrouvé dans l'oeuvre.31
Une autre citation de Matisse:
Mon but est de rendre mon émotion. Cet état d'âme 
est créé par les objets qui m'entourent et qui 
réagissent en moi: depuis l'horizon jusqu'à moi- 
même y compris moi-même car très souvent je me 
mets dans le tableau et j'ai conscience de ce qui 
est derrière moi.32
En fait le peintre est dans la lumière avec le sujet qu'il
dépeint; il fait presque partie du décor qu'il est en train
de peindre. Le peintre est inclus dans l'espace visuel dont
il fait la description.
Cette distinction qui existe entre l'écrivain et le
peintre explique ce sentiment, que peut éprouver
1 'écrivain-voyeur, par rapport au peintre. L'une des images
d'Orion aveugle souligne de façon assez évidente ce
sentiment. Il s'agit de l'eau forte de Picasso.33 Elle
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représente trois personnages : un vieil homme ridé et laid 
assis dans un fauteuil royal, un homme et une femme 
accouplés, l'homme portant dans sa main droite une palette 
et dans sa main gauche un pinceau; quant à la femme, elle 
porte au doigt une alliance parfaitement visible. Le rapport 
entre l'homme et la femme est celui du peintre et de son 
modèle. En effet, derrière le couple se trouve un chevalet 
sur lequel est représenté un nu. D'autre part la femme- 
modèle est d'une extrême beauté. En fait, le couple 
symbolise le travail du peintre, à travers lequel l'art se 
mêle au plaisir. Le peintre est un jouisseur, il profite 
charnellement du sujet qu'il décrit picturalement. Le 
personnage assis sur son trône royal, pourrait être 
l'écrivain réduit à un état de voyeur, immobile face au 
tableau que lui présente le chevalet, et face à l'activité 
du peintre; l'écrivain ne peut vivre la réalité que de façon 
passive, assis à sa fenêtre en contemplateur ou en voyeur. 
L'eau forte est décrite dans Les Corps conducteurs à 
nouveau:
Immobile, le vieux roi triste, impotent et 
solitaire contemple toujours de son oeil chassieux 
le pieu noueux enfoncé dans 1'écartement des 
cuisses. (...) rien dans le dessin n'indique de 
façon concrète qu'il s'agit d'une scène réaliste, 
non plus d'ailleurs que la représentation d'un 
simple fantasme. Toutefois, le fait que le vieux 
monarque figure au premier plan et dont le profil 
empiète sur l'un des bras de la jeune femme, soit 
dessinée à une échelle plus petite que celle du 
couple située à 1 'arrière-plan donne à penser que, 
plutôt qu'un tissu de velour ou de soie qu'il 
écarte pour épier l'étreinte des jeunes amants 
figure l'écran même du temps. (ÇÇ 135-136)
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Ce passage présente le roi de façon péjorative; il est 
triste, impotent, et a l'oeil chassieux. Le vieux roi n'est 
pas défini par Simon comme étant l'écrivain; comme le dit la 
fin du passage cité, il épie le couple à travers un écran 
qui est celui du temps. Ce roi voyeur a donc le pouvoir de 
voir et d'interpréter sans être témoin oculaire. Comme il 
est écrit, il ne s'agit ni d'une scène réaliste, ni d'un 
fantasme, mais d'une représentation à travers le dessin de 
l'écrivain voyeur, dont la création n'est pas nécessaire à 
un témoignage visuel. Le peintre représenté ici par l'amant 
de la reine, vit dans le présent, le tableau de sa propre 
création. En effet, sur la lithographie nous voyons que 
l'amant tient dans sa main une palette et des pinceaux, et 
qu'en même temps il accomplit l'acte sexuel. Ce dessin 
explique la différence entre le peintre et l'écrivain, qui 
correspond à ce pouvoir qu'a le peintre de s'indure dans sa 
propre création artistique. Quant à l'écrivain, il ne peut 
reproduire et commenter ses impressions qu'avec un temps de 
retard.
En même temps, Picasso montre l'écrivain à l'écart du 
peintre ainsi que vieux, laid, impotent et solitaire; quant 
à l'artiste, seule l'expression "pieu noueux enfoncé dans 
1'écartement des cuisses" explique sa fonction dans le 
dessin. L'artiste est vu par Simon, comme acteur et voyeur 
en même temps. Bonnefoy exprime le regret du poète de ne pas 
pouvoir associer davantage dans son art spontanéité et
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création:
Bonnefoy has often spoken of a kind of envy of the 
picture's suppose greater proximity to immediacy, 
of a wish to be himself a painter-"ce vieux désir, 
irréalisable...plus spécifiquement les poètes 
ont désiré l'immédiat, en plus ils se sont 
intéressés à la technique de la peinture, à leurs 
yeux en somme miraculeuse.34
A cet égard Simon se rapproche de l'artiste peintre dans
la mesure où son écriture est le plus souvent un collage de
descriptions de scènes et de tableaux. Dans Orion aveugle
ces descriptions correspondent à des images montrées dans le
livre. La description de peintures permet de réduire la
distance, qui chez l'écrivain, sépare le présent de
l'écriture et le moment vécu voué à la description. Le
travail de la description chez Simon n'est pas le fruit d'un
long mûrissement mais le résultat de l'écriture au moment où
elle se produit:
Chaque mot en suscite plusieurs autres, seulement 
par la force des images qu'il attire à lui comme 
un aimant mais parfois aussi par sa seule 
morphologie, de simples assonances de même que les 
nécessités de la syntaxe, du rythme, de la 
composition, se révèlent aussi féconde que ces 
multiples significations.
Ainsi si l'écrivain et le peintre puisent leurs sources 
parmi des sujets identiques, leur façon à chacun de voir les 
sujets est différente. Le peintre va vivre, participer 
presqu'activement à ce qu'il contemple; le peintre copie ce 
que son oeil voit et ce que ses sentiments éprouvent. Le 
moment de l'écriture est toujours décalé par rapport au 
moment où le sujet qui est décrit a été observé. L'écrivain
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a le privilège de pouvoir relater des descriptions sans 
respecter leur ordre chronologique; et de ce fait, le livre 
nivelle la multiplicité événementielle et temporelle dans le 
cours de son déroulement. En contrepartie il ne saisit 
jamais l'espace du présent spontané; il lui est impossible 
de jouir aussitôt de ce qu'il voit en l'exprimant 
impulsivement, comme le peintre peut le faire. C'est 
pourquoi Simon se dit très proche des artistes contemporains 
qui créent de plus en plus de collages ou de montages. Ces 
artistes tentent de capter non pas un seul instant du 
présent, telle qu'une scène, un portrait, un paysage, mais 
plusieurs éléments qui forment un tout, à la manière du 
livre simonien.
Conclusion
L'espace du cadre contribue à la production du texte 
simonien. D'une part le cadre apparaît comme une figure 
géométrique engendrant la prolifération du récit, d'autre 
part il représente 1'image que 1'écrivain décrit 
littéralement. Dans un cas comme dans l'autre, le cadre ne 
peut être perçu sans analogie avec la toile du peintre.
Le cadre-écran est le lieu où vont prendre place les 
sujets de la description. L'écrivain observe l'espace des 
cadres de façon objective afin de le reproduire; il s'agira 
de reproductions descriptives de tableaux, d'objets, de
corps, ou bien de situations présentées comme s'il 
s'agissait d'une représentation picturale. Chacun de ces 
éléments apparaît à la vision de l'écrivain dans les 
contours rectangulaires d'une toile, ou encore d'une 
fenêtre. Comme le peintre moderne, Simon cherche à 
introduire dans son travail des éléments sans 
correspondance, que le travail de l'écriture va coordonner. 
Un récit, comme une toile moderne, utilise l'objet comme 
source de sa création. Dans le cas du récit, Simon a bien 
montré qu'image-objet, photographies, films, ou observations 
de choses du quotidien, scènes ou éléments, contribuaient à 
produire le texte. En effet l'image pourra aussi être un 
événement historique que l'auteur décrit et anime en même 
temps, dans les limites immobiles du cadre d'une chambre, 
d'un magasin, ou d'une photographie. Le cadre présente une 
image d'une histoire que Simon va animer à la façon d'un 
film projeté sur un écran de cinéma. Le cadre fait 
progresser le rôle de l'image dans le texte simonien; il 
démultiplie au fil des pages la succession des descriptifs 
imagés, et stimule aussi la production textuelle.
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L'image érotique, comme nous le verrons, occupe une 
grande place dans les oeuvres vues au cours de ce travail. 
Tout d'abord, la plupart des romans de Simon abondent en 
scènes érotiques; elles hantent de façon constante l'univers 
du livre simonien au point d'apparaître comme une 
"décoration" textuelle du récit lui-même. Les images 
érotiques agrémentent le récit, et comme des fenêtres 
entrebâillées sur l'extérieur ou des peintures accrochées au 
mur, elles font du récit un cheminement au cours duquel le 
lecteur voyeur allant d'une scène à l'autre avance dans le
texte. Disposées ici et là, elles ornent de courtes
descriptions, de brèves allusions, ou au contraire de scènes 
détaillées (d'accouplements par exemple), le déroulement du 
récit.
Simon ne cache pas d'ailleurs que dans Triptyque. il a
tenté d'associer une connotation sexuelle à de nombreuses
descriptions, et au travers d'images les plus diverses:
As you can see, I treat sexual subjects in exactly
the same way as I treat ail the rest. Beginning 
with Christianity, everything related to matter 
and the body (...) has given rise to a long sériés
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of censorships, and in an effort to avoid these 
censorships, to alibis. People thus invented ail 
sorts of more or less hypocritical sublimations: 
for example, the "poetic" symbolist sublimation 
(...). Or the "psychological" alibi: (...). Then 
there is the alibi of violence of transgressions, 
(...). They even invented the horrifying slogan 
"Make love, not war!" As if we could forget that 
Mars and Venus have always maintained the closest 
of relationships and that firearms have always had 
a sexual connotation.... So I think it wouldn't be 
a bad idea to strip these sexual subjects of ail 
the religious paraphernalia (...) and write about 
them as one would write about a trip, a battle, a 
fish, or a blade of grass. That's what I have 
tried to do, particularly in Triptyque.1
Au XVIIIème siècle la notion d'érotisme considère souvent 
l'autre sexe comme un objet sexuel. Le libertinage constitue 
l'exploitation du corps comme une source de plaisir. Ainsi 
les écrits érotiques de cette époque affubleront parfois les 
personnages du couple des noms de Vénus et de Mars, afin 
d'exagérer la violence des extravagances sexuelles. A titre 
d'exemple nous citerons simplement cet écrit anonyme du 
XVIIIème siècle intitulé, Vénus en rut ou Vie d'une célèbre 
libertine.2 L'auteur élève la femme dont il va commenter les 
exploits sexuels, au rang d'une déesse du fait de ses 
performances amoureuses. Le libertinage encourage les 
ardeurs du récit historique au point de comparer ses héros à 
des dieux antiques. Claude Simon opère de la même manière 
puisque dans La Route des Flandres, nous observerons que le 
personnage de Corinne est décrit comme une beauté sauvage, 
sorte de déesse antique, à l'instinct sexuel capricieux et 
dominateur; quant au second personnage clé du roman, le
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capitaine de Reixach, le plus souvent représenté d'une 
austérité toute Spartiate, il pourrait correspondre au dieu 
de la guerre, Mars.
En effet dans le récit simonien des objets tels qu'un 
fusil, ou un sabre, ou encore des images épiques, 
mythologiques, vont souvent être associées à une quelconque 
image sexuelle.
Comme Simon le dit au cours de l'entretien avec Claud
DuVerlie évoqué plus haut, les termes érotisme, ainsi
qu'amour ou sexualité, constituent un ensemble difficilement
détachable. D'après lui, soustraire toute connotation de
violence à la description d'un acte sexuel, ôterait une part
de vraisemblance à ce que représente un accouplement. Le
récit simonien, dénumi de la suite homogène de l'histoire,
n'associe jamais la description d'un accouplement à une
romance entre deux personnages évoluant de la première page
à la dernière. La description de l'acte sexuel apparaît dans
le récit simonien souvent à l'impromptu, hors d'un contexte
sentimental où régnerait une quelconque intrigue
sentimentale entre deux héros. Ainsi dans Leçon de choses.
le fragment de la description d'un accouplement est précédé
et suivi de ces deux fragments:
A la fin il se lève, fait signe à l'autre ouvrier 
qu'il peut laisser retomber les planches et sort 
de la pièce pour y revenir peu après, poussant 
devant lui une brouette de fer à la roue garnie 
d'un pneumatique.(LC 98)
Portée par ses ailes déployées, immense, la 
mouette se tient parfaitement immobile dans l'air, 
suspendue au-dessus du vide vertigineux, un peu
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plus haut que le sommet [...].(LÇ 98)
Avant et après ces deux fragments le récit s'égare dans 
des directions qui n'ont rien à voir avec la description du 
couple.
La définition des termes érotisme et sexualité apparaît 
dans un tout que l'auteur ne cherche pas vraiment à préciser 
afin de donner à son texte une spécificité. Au contraire il 
procède au cours de son écriture à l'élimination de certains 
concepts, tel que celui d'amour qui semble être absent des 
récits de Claude Simon. A la place, il engage entre les 
personnages du couple une relation tendue existant 
essentiellement à partir de ces descriptions 
d'accouplements. Ainsi Corinne et de Reixach , personnages 
de La Route des Flandres, bien que mariés n'existent pas en 
tant que couple dans le récit; aucune expression démontrant 
une quelconque affection entre les deux personnages 
n'apparaît dans le texte. Ils sont dépeints comme vivant 
indépendamment l'un de l'autre, sans communiquer. La notion 
d'amour là encore est bien absente. Pourtant sexualité et 
érotisme existent bien puisque Corinne choisit comme 
partenaire sexuel le meilleur jockey de l'écurie de son 
mari. Cette relation, à nouveau, ne relève pas de la 
définition de l'amour, puisque l'auteur présente le jockey, 
rustre et laid, utilisé par Corinne comme l'objet de ses 
fantasmes et de ses désirs sexuels:
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...Corinne et lui [le jockey] l'un en face de, 
l'autre, lui plus petit qu'elle, planté sur ses 
courtes pattes arquées, avec ses souples bottes à 
revers, sa culotte blanche et cette casaque en 
soie étincelante dont elle avait elle-même choisi 
les couleurs et qui semblait comme un burlesque, 
agressif et voluptueux travestissement : comme ces 
nains difformes que l'on habillait autrefois aux 
couleurs des reines et des princesses, lui [le 
jockey] avec son masque de carnaval italien, sa 
peau jaune, son visage osseux, ascétique, son nez 
en coupe-vent, ses gros yeux globuleux, et elle 
debout en face de lui (et apparemment rien d'autre 
qu'un jockey déférent écoutant les ordres de sa 
propriétaire, patient, (...)) dans une de ses 
robes de voile multicolores et transparentes dans 
le contre-jour (...), son corps dessiné à 
l'intérieur en transparence (la fourche de ses 
jambes), (...) comme si elle était nue, (...) de 
sorte qu'elle faisait penser (mais pas penser, pas 
plus que le chien ne pense quand il entend la 
sonnette fatidique qui déclenche ses réflexes : 
donc pas penser plutôt quelque chose comme 
saliver)... (RF 46)
... et donc pas beaucoup question d'amour, à 
moins que, justement, l'amour - ou plutôt la 
passion - ce soit cela : cette chose muette, ces 
élans, ces répulsions, ces haines, tout informulé 
- et même informé -, et donc cette simple suite de 
gestes, de paroles, de scènes insignifiantes, et 
au centre, sans préambule, cet assaut, ce corps-à- 
corps urgent, rapide, sauvage, n'importe où, peut- 
être dans l'écurie même, sur une balle de paille, 
elle les jupes haut troussées, avec ses bas, ses 
jarretelles, le bref éclair de peau éblouissante 
en haut des cuisses....(RF 49)
Poursuivant cette analyse des définitions des termes
érotisme, sexualité et amour, référons-nous enfin à ce que
dit DuVerlie qui en donne une explication plus théorique:
In the first place we run into the question of 
language. As noted by Claude Elsen: "There is in 
the word eroticism an ambiguity which makes its 
use difficult and dangerous." This ambiguity cornes 
first from problems of language , which appear 
most sharply when we use and oppose certain 
concepts such as "love," "sexuality," "eroticism," 
vague notions that necessitate définition. (...)
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Eros can thus adopt a number of faces.
Nonetheless, behind this variety they remain two 
aspects, inherent and so to speak irréductible in 
any erotic situation: 1) Sensuality and pleasure, 
2) the relation between the Self and Other (the 
source of pleasure). While undersubject of these 
human relationships, how can we fail to recal1 two 
great currents of facts? The traditional 
conception of eroticism, inherited mainly from the 
eighteenth Century, evokes "a depersonalization of 
love, a solitary adventure, where the other is 
only 'object' of desire and pleasure". This is the 
conception- standardized in the work of Freud and 
especially of his orthodox disciples, Georges 
Bataille among them- which puts the accent on sin, 
and the prohibition to be broken (or 
transgression), and repression and the fashioning 
of the libido into a possessive , exploiting 
aggressive force (...).
That the conception of eroticism in Simon, with 
regard to its substance, seems at first sight 
rather close to that of Georges Bataille, must be 
impoted to archétypes of perception or even to 
man's power of self déception. If, at the level of 
description and the richness of the textual
fabric, there really is a literary évolution in
Simon, his conception of love in the other hand, 
seems to have remain particularly consistant. In 
fact its scarcely déports from a central épisode, 
the meeting of lovers for which the one and only 
reason is almost unvariably be encounter of the 
human being's two principles: the féminine and the 
masculine...(Route des Flandres 249)3
Citons à cet égard ce passage auquel fait allusion DuVerlie
dans La Route des Flandres: "Je dis de nouveau Tu ne crois
pas que je t'aime, la heurtant de nouveau mes reins mon
ventre la heurtant la frappant de nouveau tout au fond
d'elle sa gorge s'étranglant un moment elle fut inacapable
de parler mais à la fin elle réussit à dire une seconde fois
; Non." Il s'agit dans ce texte de l'explication entre deux
interprétations du mot amour, celle de l'homme, et celle de
la femme. Pour l'un la sexualité est l'une des voies
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exprimant l'amour, la passion; pour l'autre, amour et 
sexualité sont compatibles, sans pourtant se fondre dans une 
même définition. Simon impose donc sa conception de la 
sexualité dans le récit; en effet Corinne apparaît comme 
maîtresse de ses désirs et consentante à 1'idée de voir se 
mêler amour et sexualité dans un même tout. La femme et 
l'homme dans .le récit simonien, comme nous aurons l'occasion 
de le voir, seront empreints de cette identique soif de 
désirs, de ce "corps-à-corps". A ce titre il sera possible 
de dire que l'écriture de Claude Simon par moment est 
androgyne; en effet l'homme comme la femme seront possédés 
d'un même instinct qui permettra à Claude Simon de faire 
parler à travers son texte aussi bien la femme que l'homme.
La citation de DuVerlie permettra encore de mieux 
comprendre ce que sera le cadre des images érotiques cernées 
par Simon. En effet, comme Bataille, il se sert de 
1'érotisme en tant que moyen de transgresser les conventions 
socio-religieuses. Certaines descriptions scéniques 
permettront, comme le dit Duverlie, de différencier Bataille 
de Simon en remarquant l'importance que joue le duo homme- 
femme ; deux entités destinées à s'unir à travers l'acte 
sexuel, justifiant par la même occasion la notion d'amour. 
Cette notion sera particulièrement discernable dans La Route 
des Flandres où le récit se construit autour de la relation 
maritale entre Corinne, la cousine du narrateur, et le 
capitaine de Reixach, l'époux de Corinne. Leur relation est
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méticuleusement racontée tout au long du roman par
l'intermédiaire du cousin, Georges, qui est aussi le
narrateur. Dans d'autres livres tels que Triptyque ou Leçon
de choses. 1'érotisme apparaît dans un contexte anonyme; la
femme et l'homme, sont démunis de tout caractère cherchant à
les personnaliser, l'acte sexuel restant le seul sujet de
la description. Si le couple reste toujours présent à la
lecture, la description met surtout en valeur l'obscénité de
l'acte. D'autres descriptions encore, qui n'auront aucune
relation avec l'acte charnel, seront purement
pornographiques. Ainsi cette description dans le détail par
le narrateur d'un film pornographique:
Descendant le long de sa croupe les deux mains 
sombres gagnent peu à peu les fesses qu'elles 
écartent, découvrant leur sillon où la peau 
laiteuse se teinte de bistre en même temps 
qu'elles se plissent en étoile autour de l'anus 
que tout à coup la langue rouge et musclée de 
l'homme, presque noire dans la pénombre vient 
lécher de sa pointe, le film se coinçant à ce 
moment précis dans l'appareil de projection et les 
deux protagonistes restant soudain figés dans 
cette posture comme si tout à coup la vie se 
retirait d'eux, le temps cessant de s'écouler, 
l'image qui ne constituait qu'une phase se gère 
en un simple relais, accédant tout à coup à une 
dimension solennelle, définitive, comme si les 
personnages avaient été tout à coup plaqués contre 
quelque muraille invisible et transparente...(T 
195)
Les protagonistes sont figés par l'arrêt sur images du film 
qui interrompt le déroulement de l'acte. A partir du moment 
où l'acte s'arrête, la description s'arrête aussi et la 
lecture offre un commentaire dérivant de la nouvelle image
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déformée, figée. Il s'agit d'une interprétation, cette fois 
n'ayant plus rien à voir avec le premier contexte, mais 
relevant d'une réflexion occasionnée par l'image figée, 
image déformée. Claude Simon analyse l'image plus qu'il ne 
la voit. L'image figée sort de son contexte pornographique 
pour apparaître dans le cadre d'une dimension différente, 
celle d'une image démunie de signification, et malgré tout 
curieuse à regarder. Ce type d'images, tel que l'arrêt sur 
images, ne s'intégre pas dans l'évolution du récit. Il 
constitue l'envers du texte, 1 'entre-description, un type de 
descriptions neutres.
D'autre part la description des scènes érotiques n'est 
jamais insérée dans le déroulement d'un événement et ne 
constitue jamais une histoire. Ces scènes, descriptions de 
voyeur, sont fragmentées ou intégrées dans le texte sans 
jamais participer au contexte. Seule la description de 
l'accouplement, disloquée, constitue une suite de 
fragments.
Cette présence des scènes sexuelles ne donne aucune 
orientation au déroulement du récit. Nous noterons que la 
description de ce type d 'images reste détachée et réservée 
à des commentaires superflus et extérieurs à la scène. Mais 
Simon ne veut pas seulement mettre au même plan que 
n'importe quelle description la scène érotique, il veut 
aussi l'utiliser comme un élément structurant le texte.
Nous verrons ultérieurement le rôle de la description
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érotique dans l'écriture, démunie de son sens sexuel.
Les tableaux qui parcourent l'oeuvre simonienne sont ceux
de Poussin, Picasso, et de bien d'autres artistes le plus
souvent anonymes, tels que les peintres de ces gravures
libertines du XVIIIème siècle aperçues dans Triptyque:
La gravure en taille-douce représente 1'intérieur 
d'une grange où une servante est renversée en 
arrière sur le foin les jambes écartées, la jupe 
relevée sur le ventre découvrant sa vulve dodue et 
fendue comme un fruit son bras tendu devant elle, 
essaie de repousser sans grande conviction un 
valet de ferme qui s'apprête à la pénétrer.(...) 
Faisant pendant à la gravure galante où 1'on peut 
voir la fille de ferme culbutée dans le foin par 
un valet sous les regards des deux enfants rieurs 
dont les têtes se pressent par la lucarne. (T 42)
Plus loin encore dans le cours du même récit on trouve la 
description d'une gravure intitulée Le Clystère, 
représentant une jeune femme au corps potelé étendue sur le 
ventre:
...parmi le désordre d'un lit, les jambes écartées 
les reins creusés et tendant sa croupe ornée de 
fossettes à une servante armée d'une énorme 
seringue dont elle s'apprête à enfoncer la pointe 
entre les fesses colorées de rose. (T 196)
Les fragments apparaissent et disparaissent dans le texte 
de façon répétée; l'écriture réitère l'image érotique à 
fréquence régulière. Cette fréquence des fragments érotiques 
confère au texte un pouvoir directeur et influence le 
déroulement du récit. Les fragments érotiques se 
présenteront sous plusieurs aspects dans les romans; tout 
d'abord ils sont illustrés par le tableau, la gravure, la 
lithographie. Ainsi dans Orion aveugle. Simon a écrit son
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texte en l'illustrant d'images diverses. Le texte comme l'a
dit Simon, décrit rarement le tableau mais l'écrit. En effet
la description associée au tableau ou à 1'image ne
correspond pas systématiquement à ce qui est vu, mais à
l'interprétation poétique de l'écrivain. Le texte peut très
bien constituer un discours parallèle, que les images ou les
tableaux ne justifient pas systématiquement. Ainsi par
exemple, à l'affirmation de Claud DuVerlie soutenant que le
texte simonien est une description d'images, Simon répond:
Not "describe" but "write" which is ail together 
différent. If the dabblers and "document-hunters" 
had bothered to read the text and actually examine 
the documents in question they will have realized, 
except for the aerial photo of a tropical river 
(chosen after the fact), Poussin's painting, and 
an etching by Picasso, none of these supposed 
"documents" where described in the text they 
illustrate. These documents always appear on one 
side and with an intentional spécial discrepancy. 
At no time do I describe Charlene. nor the Brecht, 
nor the engraving of Columbus' landing, nor the 
Dubuffet, nor the cover of the Petit Journal 
Illustré showing the attempted assassination of 
Vailland and the Chamber of Deputies, nor Louise 
Nevelson's sculpture...[...] As I have said my 
text has no "reference;" there is no model, 
imitation, copy, reproduction, which inevitably 
corne to mind with this unfortunate choice of 
terminology. There are, instead, excitants and 
stimuli that both initiate and reactivate, and 
that are almost often brought into play by what I 
call "writing in action" (l'écriture en action).
An image calls forth a word that not only says 
something "différent from "this image is also 
calls forth and also stimulâtes another or several 
other images.4
L'illustration écrite des toiles de Miré, publiée sous le 
nom de La Chevelure de Bérénice, en est un exemple parfait.
Le passage qui suit s'agrémente de légères connotations
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érotiques sans que 1 1 oeuvre picturale ne les mentionnent 
pourtant:
Elle retira ses bas l'un après l'autre les roulant 
à mesure de ses cuisses un peu grasses laiteuses 
elle mit soigneusement chacun des bas dans chacune 
de ses espadrilles se leva et entra dans l'eau 
relevant sa jupe mais pas assez une vague plus 
haute l'atteignit mouillant une bande ondulée 
irrégulière plus noire que le noir.
Longues herbes gris-vert non pas plates mais 
cylindriques semblables à des touffes de poils 
clairsemées parfois le vent les inclinait puis 
elles se relevaient reprenaient leur immobilité 
courbées toutes dans le même sens. (La Chevelure 
8-9)
Ce type de description est infidèle à la peinture à
laquelle elle se rapporte; Simon a dit lui-même au cours
d'un entretien à propos de La Chevelure de Bérénice:
C'était il y a vingt ans j'ai reçu une lettre de 
Maeght me demandant si je voudrais écrire un texte 
pour accompagner des reproductions de peintures de 
Miro, principalement sur toiles de sac, qu'il se 
proposait d'éditer en album. J'ai répondu que cela 
m'intéressait, qu'il m'envoie les planches et que 
je verrais alors ce que je pourrais faire, ce que 
les images susciteraient en moi. Miro est catalan 
je le suis aussi par ma mère, nos deux pays sont 
voisins, de nombreux souvenirs me lient à la 
Catalogne espagnole et ils ont été ravivés... j'ai 
essayé d'écrire et d'organiser tout cela, voilà. 
Après la publication de Femmes par Sollers il nous 
paru, à Landon et à moi que nous ne pouvions plus
reprendre ce titre. J'avais d'abord pensé à La
lumière orange de la lampe derrière la toile de
sac qui aurait été le titre le plus exact; mais, à
la réflexion, j'ai craint que cela paraisse 
volontairement sophistiqué. J'ai donc cherché dans 
le texte quelque chose d'autre. A un endroit il 
est parlé des étoiles qui se reflètent dans les 
remous des vagues, autour des jambes des pêcheurs, 
et de la Chevelure de Bérénice. Ce nom de 
constellation (où si vous préférez cette 
constellation de mots) m'a semblé beau...5
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Soulignons au passage que ce qui lie l'écrivain au peintre 
est l'origine espagnole de la mère des deux artistes; Simon 
présente et décrit dans Orion aveugle une lithographie de 
Picasso, artiste d'origine espagnole comme Miro. L'Espagne a 
toujours eu une secrète influence sur Simon, qui a même 
participé, l'espace d'une courte période, à la fin de la 
guerre d'Espagne. L'origine catalane de l'écrivain et non la 
vision des toiles décide son association avec l'oeuvre de 
l'artiste peintre. La sensibilité de l'auteur joue un 
premier rôle dans le choix des tableaux qu'il va commenter 
et décrire.
Le titre Femmes. ne provient pas des peintures que le 
texte illustre, mais du texte écrit à la suite des 
peintures. Le récit illustrant la gravure est donc une 
adaptation des souvenirs de 1'écrivain aux toiles et images 
que son texte est sensé "commenter.” C'est ainsi que dans la 
citation ci-dessus de La Chevelure de Bérénice, cette femme 
qui ôte ses bas correspond à une image conservée dans le 
mémoire de Simon, et que la peinture, une couleur ou une 
forme sur la toile, a dû éveiller en lui.
Rappelons comment dans Triptyque. Simon introduit une 
description de scène érotique; "La gravure en taille douce 
représente..." (42). L'écrivain entame la description de 
l'oeuvre qu'il contemple par une interprétation personnelle 
des émotions que l'image éveille en lui. Qu'il s'agisse d'un 
tableau observé, ou d'une scène imaginée, Simon associe
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toujours à sa description souvenirs et impressions 
antérieurs.
II. EROTISME ET INTERTEXTUALITE
A. La métaphore
Simon tapisse sa description d ’images et de scènes 
érotiques, de mots et de verbes identiques, qu'il insère 
dans des passages différents. Le narrateur cite ces mots, 
comme s'il s'agissait de repères servant à relier les 
contextes entre eux. Ces mots-signes aux connotations 
érotiques sont pris dans la continuité du récit de façon 
anonyme, sans implication événementielle, ni historique. 
Cette correspondance sémantique entre les mots avait déjà 
été étudiée par Jean Ricardou dans Nouveaux problèmes du 
roman sous le titre "Domaine consonantique", au sujet de la 
place du mot "madeleine" dans La Recherche.6 Ricardou note 
que le mot "madeleine" se retrouve dans différents contextes 
tout au long de La Recherche; tout d'abord le mot signifie 
la place de la Madeleine à Paris; en second lieu il 
signifiera le prénom; ensuite il concerne l'un des 
boulevards parisiens; enfin et comme le remarque Ricardou, 
"madeleine" correspond à un pastiche du journal des 
Goncourts. Comme Ricardou le dit, "le calembour de la 
madeleine et des petites madeleines, règle le voisinage 
redit de 1'ecclésial et du pâtissier, si bien que l'église
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se trouve à son tour propice à la métaphore ordinale."7 
Ricardou utilisant souvent dans ses essais critiques un 
lexique souvent innovateur à l'égard des figures de style, 
il sera nécessaire de définir cette expression de "métaphore 
ordinale":
Métaphore ordinale:
Nous le tenons de son éthymologie: la métaphore 
obtempère à un principe de déplacement. Dans sa 
dimension expressive, déjà, elle est une pratique 
de l'exotisme: toujours, dans le lieu où elle 
s'accomplit, l'ici du texte, fait intervenir un 
ailleurs, en s'appuyant sur tel de leurs points 
communs. La métaphore peut s'entendre ainsi, la 
rencontre de deux espaces, leur soudaine 
coïncidence partielle [...].
Il est certes possible d'en donner une évocation 
descriptive. "Et je reculais assez pour buter 
contre les pavés assez mal équarris derrière 
lesquels était une remise."
Certes si quelque endroit vénitien se trouve 
célèbre pour ses pavés, il serait permis de rendre 
compte de la cour de l'hôtel des Guermantes dont 
le semblable aspect du baptistère de Saint-Marc, 
en adoptant selon l'aisance du propos, soit la 
comparaison abrégée d'une métaphore, soit la 
métaphore distendue d'une comparaison [...]
...ce que fomente le texte, dans ce passage du 
Temps retrouvé, a une toute autre allure. Loin 
d'offrir une simple évocation par métaphore, c'est 
un véritable télescopage métaphorique qu'il 
accomplit [...].
Avec le télescopage métaphorique, la fiction se 
trouve ainsi contrainte de bondir à 1'improviste 
d'un moment à un autre (du maintenant de la 
matinée Guermantes à 1'autrefois de Venise) ou 
d'un endroit à un autre (de l'ici de la matinée 
Guermantes, au là-bas de Venise). Loin de se 
circonscrire à une locale fonction expressive, la 
métaphore accède de la sorte à un décisif rôle 
d'organisation dans une perspective dynamique nous 
l'appelons métaphore transitoire (elle permet de 
parvenir à une nouvelle cellule fictionnelle); 
dans une perspective statique nous 1'appelons 
métaphore structurelle (elle configure la 
disposition des cellules). Bref, de façon moins 
particulière nous pouvons la nommer métaphore
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ordinale.8
Ricardou insiste sur les résonances qu'éveille un mot tel 
que pavé qui, dans la mémoire de Proust, n'est pas là pour 
souligner l'importance du souvenir. En fait, il utilise le 
mot pavé comme un carrefour sémantique où vont 
s'entrecroiser des souvenirs provenant de différentes 
époques et que Ricardou appelle très justement "télescopage 
métaphorique". Ricardou n'exploite pas le thème de la 
mémoire mais aborde la définition de la métaphore sous un 
angle original; elle constitue une seconde écriture en 
filigrane du récit. Cette trame d'images métaphoriques 
cachée parmi les descriptions, se trouve être chez Claude 
Simon le refuge d'un discours transgressif érotique.
Nous reconnaissons chez Simon cette caractéristique 
identique qui se retrouve autour de mots qui, comme nous 
l'avons vu plus tôt, apparaissent dans un contexte érotique. 
Nous prendrons comme exemple le mot-image "pointe", qui 
revient dans seize passages de Triptyque.9 Le mot-image 
"pointe" se référera aux seins: "les seins aux pointes 
pâles" (T 37), "la pointe de l'un des seins"
(T 43), "les seins aux pointes tendres" (T 52), "les seins 
un peu affessés ont des pointes pâles" (T 81), "la pointe du 
sein durcit peu à peu" (T 188), "les seins assez gros 
légèrement pendant ont une auréole rose pâle et des pointes 
très petites" (T 211-2).
193
Le même mot-image se référera au membre de l'homme: 
"entourée par la couronne plissée du prépuce on aperçoit la 
pointe rose du gland" (T 188), ou encore à une langue: "la 
langue rose de la fille, pointue et souple va et vient sur 
le gland découvert" (T 86), "on ne voit plus à la fin que le 
gland où frétille la pointe de la langue rose, l'anus que 
tout à coup la langue rose de l'homme vient lécher de sa 
pointe" (T 95), ou encore la forme en épi des poils: 
"Toutefois les deux côtés du triangle ne coïncident pas avec 
les plis de l'aine dont on peut suivre le trajet (...) se 
raréfiant tandis qu'ils dessinent au-dessous une pointe 
étroite qui semble se précipiter entre les lèvres de la 
vulve.. (T 212).
Comme nous le remarquons, le mot pointe est presque 
toujours associé à un motif sexuel ou à une description 
érotique attribuée à une partie du corps humain. L'écriture 
simonienne se caractérise par un nombre important de ce type 
de mot-images. C'est ainsi que nous retrouvons d'autres mots 
relatifs au contexte de l'image érotique, tels que "fente," 
"chair," "peau," ou encore "dard," "cylindre," "membre" qui 
réfèrent au sexe masculin.
L'utilisation du mot "pointe" dans le récit finit par 
adopter une signification strictement érotique. Ainsi dans 
cet exemple tiré de Triptyque : "...[la gravure] 
représentant une femme au corps potelé étendue sur le ventre 
(...) tendant sa croupe à une servante armée d'une énorme
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seringue dont elle s'apprête à enfoncer la pointe entre les 
fesses..." (T 196), la pointe adopte, par analogie dans 
l'esprit du lecteur, la signification d'un pénis. Le mot 
pointe pourrait servir à définir le terme de "télescopage 
métaphorique" énoncé par Ricardou, et qui réfère sans cesse 
à l'action de pénétrer. L'image de cette gravure est une 
allusion directe à l'acte de sodomie que Simon ne décrira 
jamais avec autant de clarté que l'accouplement génital 
entre deux êtres de sexes opposés. La gravure ici décrite 
impliquerait une relation homosexuelle latente entre deux 
femmes; ceci montre que Simon établit les rapports sexuels 
entre les individus sans tenir compte des sexes.
Dans La Bataille de Pharsale. nous retrouvons un passage 
provenant d'une traduction de Plutarque, que Simon insère en 
différents endroits de son texte: "...il reçut dans la 
bouche un si violent coup de glaive que la pointe en 
ressortit par la nuque". Le fragment se retrouve encore dans 
un paragraphe où Simon décrit des clameurs et des voix. Il 
associe donc ces clameurs aux cris de la bataille auxquels 
correspondent les propos de la traduction latine. Le même 
fragment du coup de glaive se retrouve dans une description 
de clowns, la tête renversée en arrière et riant aux éclats. 
Cette fois c'est la position des artistes qui renvoie aux 
segments de la traduction;10 segment qui, dans un autre 
contexte encore, va mettre en image un pénis. Le narrateur 
juxtapose en effet la traduction latine du coup de glaive, à
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la description d'une femme suçant quelque chose que le texte 
ne montre pas, décrivant sans la décrire la scène d'une 
fellation. Le passage de cette traduction latine est donc 
intégré à d'autres passages, eux-mêmes différents les uns 
des autres. Mots, images, et fragments récurrents, que 
Ricardou a étudiés dans le chapitre de la métaphore, peuvent 
aussi être étudiés dans le cadre d'une relation 
intratextuelle.
B. L 1intratextualité
Cette relation intratextuelle a été analysée par Jean- 
François Lyotard,11 et correspond à un déplacement 
terminologique d'un niveau à un autre. Ainsi le mot "pointe" 
de la traduction latine, qui surgit dans le cours du récit 
en des contextes divers, transgressant à chaque fois le sens 
initial du contexte auquel il vient se greffer, lui 
conférant une connotation érotique, finit par s'associer au 
sens du mot pénis. Les relations intratextuelles 
correspondent à ce qu'en dit Widdowson: "Ces relations sont 
établies par référence aux diverses manières dont les 
dérogations (déviations) sont en rapport les unes avec les 
autres à l'intérieur du texte littéraire.1,12
L'intratextualité reste donc une analyse adaptable, mais 
aussi propre à chaque écrivain et à chaque texte. Simon 
manipule dans son propre texte trois étapes fondamentales 
associées au déplacement métaphorique; il va s'agir des
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images de scènes définies hors de tout texte, de la 
signification de ces images en relation avec un contexte, et 
du glissement de la signification de l'image confrontée à 
des contextes multiples.
L 1intratextualité permet de ramener au texte l'image 
érotique en éveillant la conscience du lecteur, grâce à une 
trame lexicale qui était à l'origine sémantiquement neutre. 
L'insertion de fragments "neutres", c'est-à-dire sans aucune 
connotation, dans des contextes érotiques finit par les 
identifier à ce contexte.
III LES SCENES OB-SCENES
A. Les motifs obscènes
L'autre manière utilisée par l'auteur pour introduire
l'image érotique est la mise en action d'une scène. Le plus
souvent il s'agira de descriptions d'accouplements. Dans
Leçon de choses par exemple, Simon décrit un accouplement
fragmenté textuellement, qui débute à la page 94 et que nous
allons reconstituer:
Elle agite de nouveau la main. Elle peut sentir 
son odeur de cigare, de tabac, elle perçoit le 
chant assourdissant de grenouilles dans la mare 
elle pense comment de si petites bêtes elle peut 
voir la délicate peau verte et si fine de leur 
large bouche elle sent la main sur la sienne. (LC 
94)
Le vent mêle ses cheveux au pli du voile. Sa 
bouche est rose. Chaque fois qu'elle parle on
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entrevoit ses dents et quelquefois sa langue, rose 
aussi et mouillée. Lorsqu'il l'embrasse ses lèvres 
serrées s'ouvrent peu à peu comme un fruit qu'on 
mord. Elle referme la bouche et de nouveau recule 
la tête en la tournant rapidement... (LÇ 97)
Elle halète il couvre son cou, sa bouche et ses 
tempes de baisers. Il embarrasse maladroitement 
ses doigts dans les boutons de son corsage. Elle 
repousse sa main. Il caresse ses seins sur 
1 'étoffe... (LÇ 100)
Sa main erre et se crispe dans la chevelure de 
l'homme tandis qu'elle se crispe de plus en plus 
bruyamment. Parfois de la bouche de l'homme, monte 
un bruit mouillé de succion. (LÇ 101)
De ses mains tremblantes elle le repousse et 
essaie de reboutonner son corsage. (LÇ 102)
Lorsque la main qui palpe son corps atteint le bas 
de son ventre, elle se raidit et essaie de se 
dégager, elle dit non je vous déf. Il ressert 
encore 1'étreinte de son bras gauche autour de son 
buste. (LÇ 103)
Elle a mis une robe sombre (...) qui se confond 
avec la nuit, taillée dans une étoffe trop lourde 
se cassant en plis raides (...) le tissu pesant 
s 'accumule en épaisseur rigide au-dessus du 
poignet de l'homme qui remue lentement, l'un de 
ses doigts enfoncés dans l'épaisse broussaille de 
poils noirs et humides. (LÇ 107)
Il saisit son mince poignet qu'il abaisse les 
doigts délicats rencontrent le membre rigide sa 
main a un mouvement de recul mais il la maintient 
de force et l'oblige à se refermer sur le cylindre 
musculeux et chaud. (I£ 109)
Sans cesser de bouger ses doigts dans les poils 
collés en mèches gluantes qu'il écarte, il cherche 
à imprimer de l'autre main au frêle poignet un 
mouvement de va et vient. Peu à peu la jeune femme 
cesse d'opposer une résistance, et d'elle même 
maintenant remue la main qui enserre gauchement le 
membre gonflé. (LÇ 112)
Ils balbutient tous deux des mots sans suite et 
incohérents. Elle est maintenant toute 
dépoitraillée les deux seins soulignés par deux 
ombres estompées (...). Il cherche à la faire se
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coucher. (LÇ 133)
Elle halète, elle dit oui moi aussi je mais pas 
ici c'est plein de saletés de grabas. (LÇ 137)
Tout à coup l'homme dit alors comme ça et la 
retournant brutalement la penche en avant sur la 
barrière. De sa main gauche il pèse sur son dos 
tandis que sa main droite relève sa jupe jusqu'au 
dessus des hanches elle dit non pas je il pèse 
encore plus fort de tout son poids entre les 
omoplates et sur le dos horizontal. (...) de la 
main droite l'homme pousse la base de son membre 
dont il pousse la tête entre les poils bouclés et 
mouillés. (LÇ 140)
Elle se cambre et tend sa croupe vers lui il sent 
la chair soyeuse et brûlante coiffer son gland.
(LÇ 142)
Elle dit dans un cri étouffé non je ne veux pas.
Il s'est entièrement retiré d'elle et frotte son 
gland en remontant contre les boucles des poils 
collés, de moins en moins touffus dans le sillon 
entre les fesses. Elle répète violemment non je ne 
veux pas Comme ça. Il dit quelque chose où elle 
distingue pas de risque (...). Les fesses 
nerveuses se crispent et l'anus se resserre encore 
elle répète non je ne veux pas elle dénoue ses 
bras le front toujours posé sur l'avant du bras 
gauche replié elle lance rapidement son autre bras 
violemment son autre bras en arrière, sa main 
atteignant la verge qu'elle force à s'abaisser et 
poussant violemment de même ses fesses 1'enfonçant 
violemment dans sa vulve faisant de nouveau 
entendre le même long gémissement, sa croupe 
ondulant montant et descendant... (LÇ 150)
L'homme tient maintenant la jeune femme par les 
hanches ses jambes sont à demi-fléchies légèrement 
écartées comme celles d'un joquet (...) à chaque 
poussée de l'homme qui s'enfonce profondément en 
elle la jeune femme mord dans l'étoffe de ses 
manches pour étouffer les cris qui s'échappent de 
sa gorge. (LÇ 55)
Les saccades précipitées qui secouent le bassin de 
l'homme prennent fin sur une dernière poussée 
après laquelle il se tient étroitement collé aux 
fesses de la jeune femme, cramponné à ses hanches, 
tandis qu'à l'intérieur de la chair obscure le 
long membre raidi se tend encore, lâchant de
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longues giclées de sperme noir. (LÇ 163)
Il dit alors voyons en caressant les cheveux 
dénoués et en tapotant affectueusement l'épaule de 
la jeune femme elle est adossée à la barrière elle 
dit au milieu de ses sanglots vous m'aviez promis. 
Il dit voyons il n'y aura r. Elle se baisse et 
tâtonne dans l'herbe noire à la recherche de sa 
culotte déchirée (...). Elle essuie son con avec 
un pan de tissu déchiré. Elle l'enfonce dans sa 
vulve. Elle sent ses doigts gluants de sperme elle 
dit Oh mon dieu vous m'aviez promis. Elle fouille 
aussi profond qu'elle peut dans son vagin 
fléchissant encore plus les genoux pour écarter 
les cuisses. Elle a l'air d'une grenouille. (LÇ 
166)
Il lui tapote de nouveau l'épaule. Elle continue à 
s'essuyer d'un geste machinal (...). S'il arrive 
quelque chose je suis sûre que ça arrivera vous 
avez tout lâché vous. Il dit allons voyons. (LÇ 
169)
Elle dit mon chéri mon chéri vous m'aimez vous 
m'aimez dites moi que vous m'aimez s'il arrive 
quelque chose vous m'. Mais je. Elle dit jurez le- 
moi vous ne me. Il dit mais voyons bien sûr 
Attention ma chérie vous me tachez. Ele dit vous 
t... Il se détache doucement du bras qui enserre 
ses épaules et dont la main tient la boule du 
tissu gluant. Il dit mais bien sûr ma chérie mais 
bien sûr (...). Elle crie vous tacher espèce de.
Il dit voyons ne criez pas on pourrait vous ent. 
Elle crie espèce de espèce de. Elle tourne 
brusquement le dos et part en courant. Il crie 
voyons. Il crie Estelle, Elodie, Emilie,
Elizabeth, Hélène, Sylvie, Gilberte, Edith,
Odette. Il fait quelques pas dans la direction où • 
elle s'enfuit. La tache de la robe sombre 
s'éloigne ou plutôt semble rester sur place, 
agitée de faibles secousses, en diminuant de 
grandeur. (LÇ 172)
La chaîne de ces fragments fait évoluer l'acte sexuel 
jusqu'à son aboutissement final. Par séquences 
interrompues, le lecteur assiste aux insistances de l'homme, 
aux refus de moins en moins persistants de la femme, à
l'accouplement, puis aux instants qui précèdent leur 
séparation. Remarquons le passage de la page 150 au cours 
duquel l'homme, devant les craintes de la femme des 
conséquences d'un accouplement génital, tente de sodomiser 
sa compagne en vain, puisque celle-ci se résigne finalement 
à un coït normal. Cette scène rappelle les propos évoqués 
plus haut, quant à la négligence des sentiments ou de la 
pudeur des sexes, vis-à-vis de la quête passionnée du désir. 
Ainsi dans le fragment de la page 176, à la femme qui 
demande : "Vous m'aimez?," l'homme répond :"Attention ma 
chérie vous me tachez...". Là encore Claude Simon impose sa 
définition de 1 'érotisme, qui comme ses descriptions ne 
cesseront de le démontrer, est dépourvue de toute intention 
sentimentale. Cette froideur de l'acte sexuel est associée à 
l'anonymat de cet accouplement. Dans la confusion des scènes 
et des personnages qui composent Leçon de choses, il est 
difficile de déceler qui sont cet homme et cette femme. Tout 
au long du récit le narrateur parle de maçons et d'ouvriers, 
de soldats en faction, ou bien encore de promeneuses, sans 
les associer à une époque ou un lieu. La femme paraît 
collaborer à l'acte sexuel; pourtant l'homme, caractérisé 
par "il", appelle la femme qui s'enfuit de différents noms. 
Ces noms insistent sur l'anonymat de la femme, que l'homme 
ne cherche pas à connaître. Cet anonymat souligné par la 
succession des noms (Elisabeth, Hélène, Sylvie, Gilberte, 
Edith etc...) réduit 1'acte d 'amour à un acte purement
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coïtal, démuni de connotations sentimentales ou morales, 
limité aux seuls instincts du désir. La femme et l'homme 
s'utilisent mutuellement comme instruments du désir.
La seule notion d 'identité donnant à la femme un
caractère, autre que celui purement sexuel, seul à la
décrire, au même titre que l'homme d'ailleurs, est cette
succession de noms qu'elle porte et qui la démunit de sa
personnalité, l'associant aux prostituées anonymes qui
s'attribuent des noms d'emprunt. Le comportement de l'homme,
qui se soucie plus de recevoir le plaisir que de le donner,
réduit la femme de l'accouplement à cette prostituée. Le
récit insiste sur l'abondance du sperme inondant le vagin de
la femme, que celle-ci tente de retirer à l'aide d'un bout
de tissu, comparant le sexe de la femme à un réceptacle.
Nous remarquerons cette scène, qui précède la dernière scène
de l'accouplement, et établit un rapport comparatif entre la
coque d'un bateau et le vagin de la femme:
Sa coque est peinte en noir au-dessous de la lisse 
on peut lire son nom Saint-Vincent en lettres 
blanches. Saint-Léonard, Saint-Léocadie, Sainte- 
Ursule, Sainte-Blandine, Sainte-Adèle, Sainte- 
Cyrille, Sainte-Roseline, Saint-Alexis, Saint- 
Anselme, Saint-Charles. (LÇ 108)
La coque, métaphore du vagin, est aussi un réceptacle
dépersonnalisé portant des noms différents, sans que sa
fonction jamais ne change. Le vagin, similaire à la coque
dans le contexte littéraire, est limité à sa seule fonction,
nécessaire à l'acte sexuel. La coque du bateau, aussi nommée
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nef, représentation similaire mais renversée des édifices 
religieux tels que les cathédrales ou les abbayes, établit 
une association avec les noms de saints et de saintes 
énumérés par l'écrivain. Simon imagine une analogie entre la 
coque et le vagin, mais aussi entre la coque et l'anus ou la 
bouche. L'indifférence du sexe des noms de saints nous 
permet d'imaginer que l'auteur associe l'homme aussi bien 
que la femme au fait de subir la pénétration. Cet emploi des 
noms de saints s'explique par l'intention de l'auteur 
d'établir un rapport commun concernant l'idée de torture, 
entre les premiers martyres du début de 1'ère chrétienne 
plus tard sanctifiés, et les scènes de sacrifices ou encore 
de sadisme trouvées dans son propre texte.
La femme sans nom de l'accouplement de Leçon de choses 
rappelle l'oeuvre surréaliste de Max Ernst, La Femme cent 
têtes. En premier lieu elle correspond à cette femme anonyme 
apparaissant dans les gravures anciennes, les décorant et 
leur donnant une originalité, les embellissant. La forme 
féminine intégrée dans des images aux sujets divers éveille 
l'attention de l'observateur. Le corps de la femme, décrit 
chez Simon comme un objet sexuel que l'homme viole, trace 
dans le récit et par intermittences un second récit, 
homogène et érotique, qui agrémente le texte dans lequel il 
s'insère. Le corps signifie la beauté, mais aussi l'objet 
érotique qui va "servir" au viol. Il constitue dans le récit 
de l'accouplement de Leçon de choses, comme dans les
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gravures de Max Ernst, le récit voilé, sans nom, du désir 
transgressé à travers le ou les corps de femmes.
Le désir est présenté dans le texte sous les aspects de 
l'agression sexuelle de l'homme, et sous la tentation 
contenue puis finalement libérée de la femme. Le narrateur 
exprime le désir de la femme, aussi bien que celui de 
l'homme: "Elle peut sentir son odeur de cigare, de tabac, 
elle perçoit le chant assourdissant de grenouilles dans la 
mare, elle pense comment de si petites bêtes elle peut voir 
la délicate peau verte et fine de leurs bouches elle sent la 
main sur la sienne."
Le narrateur exprime toutes les sensations qui surgissent
à l'esprit de la femme avant que ne débute l'acte sexuel.
Cette odeur de tabac qui répugne un peu la femme caractérise
la masculinité. Le narrateur neutre donne de l'homme l'image
d'un être rude, encore empreint d'instincts primitifs,
parfois même quelque peu bestial:
...son énorme dos courbé montagne de viande courbé 
sur elle avec cette peau trop blanche blafarde et 
cette tignasse rousse que je n'avais pu dissocier 
de la casquette de marinier hollandais me 
demandant si une seule fois il m'était arrivé de 
le voir sans elle, comme si elle était collée à sa 
tête, comme si elle faisait partie intégrante de 
son personnage au même titre que la barbe et les 
favoris et elle suspendue sous son ventre. (BP 
75)
L'homme est décrit comme un monstre, un amas de chair, 
obéissant à ses instincts, s'attachant des attributs tels 
que cette casquette, velu comme un animal, et sentant
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mauvais l'odeur du tabac. Le narrateur tient donc parfois un 
discours féminin, imprimant dans le texte un certain dégoût 
vis-à-vis du manque de raffinement qui caractérise l'homme 
par rapport à la femme. Une fois de plus les instincts 
sexuels de la femme et de l'homme l'emportent dans la 
description sur les raisons affectives de leur relation. 
Ainsi, lorsqu'il décrit chez la femme l'excitation naissante 
qui s'empare de son corps: "Elle n'entend plus les 
grenouilles ou les criquets elle entend l'afflut précipité 
du sang dans ses oreilles..." (T 107).
B. Transgression dans l'obscénité
Le narrateur guide le regard imaginaire du lecteur, 
l'obligeant à devenir voyeur. Le voyeurisme est comme le dit 
Simon "l'alibi de la violence, de la transgression". Cet 
alibi de la violence est celui de la sexualité. L'érotisme 
est souvent obscène, tant la description est précise et 
détaillée. L'obscénité est un moyen de transgresser les 
règles du récit traditionnel. Simon utilise ces descriptions 
pour contrer la description dans le récit traditionnel. Les 
images érotiques offensent le lecteur en violant son regard 
et en le dirigeant dans une direction à laquelle il ne 
s'attend pas. Le récit de l'accouplement dans Leçon de 
choses surprend le lecteur à partir de la page 96; ce récit 
en effet ne laisse pas présumer le lecteur d'un tel devenir. 
La femme-objet du désir est manipulée par le narrateur et
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participe à cette transgression des tabous sexuels.
Simon comme Bataille déchirent le voile jeté sur la 
littérature érotique et transgresse l'orientation 
traditionnelle du récit, en faisant du lecteur un voyeur, 
auquel est offert ce qu'il est obligé de lire à défaut de 
voir. Dans l'exemple qui suit deux petits garçons voyeurs 
ouvrent au lecteur le champ d'une vision impudique : "Les 
deux garçons accroupis l'oeil collé à la déchirure de 
l'affiche sur la paroi de la grange sursautent en entendant 
le bruit d'un camion" (T 40). La scène érotique qui va 
s'ensuivre dans Triptyque sera donc vue aussi par les deux 
garçons. La vision érotique a donc aussi dans cet exemple un 
rôle d'initiation à l'érotisme pour les deux enfants. Les 
deux petits garçons découvrent la sexualité et le vice, et
le lecteur poursuit sa découverte du récit.
Simon généralise le regard des enfants à celui de
n'importe qui: "Il faut un moment pour que l'oeil collé à la
fente que 1'on a agrandie se fasse à la demie-obscurité qui 
règne dans la grange et distingue les objets" (T 11). Le 
narrateur ne personnalise plus l'oeil qui voit mais fait 
état d'un besoin de la vision à s'adapter à la pénombre de 
la grange. Petit à petit le narrateur revient au sujet de sa 
description; les petits garçons s'absentent du texte pour 
laisser place à l'accouplement, que Simon introduit ainsi:
"A l'intérieur de la grange l'oeil d'abord aveugle commence 
peu à peu à distinguer les formes mouvantes..." (T 14). Donc
l'écrivain part des petits garçons curieux et voyeurs pour
dépersonnaliser le regard, le réduisant à un oeil anonyme
qui va commencer à épier dans la pénombre les deux corps.
L'oeil aveugle est donc guidé par Simon dans l'obscurité de
la grange. Cet oeil interprète les scènes observées dans un
contexte érotique. On trouve une réflexion similaire dans un
des poèmes de Breton: "La nuit, deux fenêtres multicolores
restent entr'ouvertes. Par la première s'introduisent les
vices aux noirs sourcils, à l'autre les jeunes pénitentes
vont se pencher."13 "Les vices aux noirs sourcils"
correspondent aux regards voyeurs qui épient la demeure dans
laquelle se trouvent des jeunes filles. Se mêlent au regard
voyeur les intentions sexuelles que le narrateur limitera
simplement au corps vu. Avec Simon, les descriptions
d'accouplements, aussi obscènes soient-elles, ne font pas
dévier le narrateur vers un discours vicieux. Comme nous le
verrons plus tard, les descriptions de gravures anciennes
auront pourtant une connotation engageant le regard voyeur.
Malgré tout, ces descriptions ne seront jamais qualifiées de
pornographiques par la critique. Ainsi Lucien Dallenbach
écrit à ce propos:
...on s'explique par conséquent qu'elle soit (la 
scène érotique) si rarement vue comme ob-scène: 
apparemment si proche de la pornographie avec ses 
gros plans, le texte simonien en réalité, en est à 
mille lieux: montrer le sexe -tout le sexe- en 
disant qu'on le montre, et qu'on le montre au même 
titre qu'autre chose, c'est ne pas en faire une 
histoire, et, ne pas donner dans le cochon.14
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Le lecteur, devenu voyeur par force, assiste à la 
naissance puis à l'abandon de l'acte, au fur et à mesure que 
le texte progresse vers la fin du livre.
IV. LES FONCTIONS DE L'IMAGE EROTIQUE DANS L'OEUVRE 
A. Fonction directrice de 1'image érotique 
Les exemples abordés précédemment vont permettre de 
définir l'aspect fonctionnel de l'image sexuelle dans 
quelques uns des derniers ouvrages de Simon.
Ouvrant à nouveau Triptyque, nous étudierons le matériel 
descriptif qui occupe le plus de place dans ce livre: il 
s'agit de la scène d'un accouplement observée par 
1'échancrure d'une palissade en bois par deux petits 
garçons. La particularité de cette scène est qu'elle 
s'achemine du début à la fin du premier tableau de 
Triptyque. tel un axe directeur autour duquel le texte 
s'enveloppe et progresse. Assimilé aux deux garçons 
lorsqu'il lit la scène, le lecteur fait preuve de cette 
curiosité à la fois espiègle et perverse qui anime les 
enfants. Pris au jeu de cette curiosité, le lecteur poursuit 
sa lecture tout en étant confronté aux différentes images du 
récit, et toujours en attente du prochain fragment.
Dans le chapitre précédent nous avons vu comment Simon 
transforme le lecteur en voyeur; l'étude d'un accouplement 
interrompu dans le fil du récit rapproche l'écriture
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simonienne d'une écriture perverse. Utilisons à cet égard 
cette définition très perspicace d'André Malraux de la 
perversion: "Il n'y a qu'une perversion sexuelle, c'est 
l'inaptitude à l'assouvissement."15 Simon crée donc un 
besoin artificiel représenté par l'attente chez le lecteur 
des scènes érotiques. Il associe au lecteur ces personnages 
anonymes, dont le désir semble ne jamais s'assouvir, et se 
perpétue même de pages en pages: "Simon's character are 
seeraingly afflicted with a powerlessness to feel pleasure 
(jouir) which cornes from their awareness of a sériés of 
unnatural obstacle (tabooes, constraints)..."16 Frustrant le 
lecteur de la continuité, Simon le réduit au niveau de ses 
propres personnages.
Les deux scènes d'accouplement qui, dans Triptyque se 
produisent, l'une dans une grange, l'autre dans une impasse, 
offrent au lecteur une description érotique que les détails 
de chacun des fragments vont rendre perverse. En effet, 
narrateur et lecteur sont sujets au mécanisme de la 
description, sans cesse interrompue et reprise.
Ce genre de scènes sert donc aussi d'axe directeur, mais 
plus encore de leitmotiv au cours du récit. Elles gardent 
en éveil l'attention du lecteur, qui pourrait diminuer face 
aux images différentes non érotiques qui se succèdent.
Regardons maintenant les fragments qui constituent dans 
ce premier tableau de Triptyque. une description "à suivre" 
et homogène, du début à la fin du récit, d'un acte sexuel.
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De façon très subtile nous remarquerons que Simon mélange
dans la continuité descriptive d'un accouplement deux scènes
différentes. Se succédant dans l'ordre que j'énumère dans
mon texte, les passages descriptifs appartiendront soit à la
scène du couple dans la grange, soit comme nous le
comprenons aussi, à la scène d'un accouplement furtif et
nocturne dans la pénombre d'une impasse. Les séquences de
cet accouplement vont être insérées entre des passages que
l'on classifiera en trois ordres. D'abord, certaines des
scènes seront insérées dans un cadre descriptif campagnard:
La poussière teintée par la graisseuse ou les 
émanations huileuses des gaz a la même couleur que 
la mousse ôcre qui tapisse les pierres au fond de 
la rivière ou les objets au rebut jetés du haut du 
pont. Sur la moleskine noire la boue séchée est 
d'un gris pâle. Une fraîcheur commence à monter 
des prés.
Il faut remonter plus haut dans les bois pour 
trouver la jeune sapinière.Entre les joncs minces 
serrés et roses stagne un demi-jour d'église ou de 
sanctuaire et le silence semble plus profond. (T 
20)
...dans le silence de la vallée que trouble seul 
le bruit continu de la cascade, la cloche de 
l'église égrène lentement des coups dont les 
vibrations restent longtemps suspendues entre les 
pentes boisées et les falaises de roches grises.
(T 67)
Après l'école la route blanche bordée de noyers 
sur un côté vers les prés et les champs vers 
l'ouverture de la vallée. (T 69)
Ces fragments ouvrent ou ferment les séquences de 
l'accouplement dans la grange. Une autre catégorie 
constituant ce type de fragments d'insertion textuelle, 
sera constituée des descriptifs d'un environnement
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industriel.
Les gouttelettes d'une pluie fine poudroient en 
scintillant dans la partie supérieure du cône où 
la lumière se condense. (...) La hauteur des 
pilônes à l'extrémité desquels sont placés les 
réflecteurs, leur répartition étalée sur une vaste 
surface donne à penser qu'ils éclairent au-delà du 
mur quelque autre entrepôt. (T 25)
De temps à autre parviennent les échos de tampon 
et de métal entrechoqués dont les intervalles 
remplis par le silence rendu comme plus vaste par 
l'obscurité et le grésillement ténu de la bruine 
on peut entendre les souffles emmêlés du couple 
enlacé. (T 26)
Quelque part au-delà on peut voir manoeuvrer une 
locomotive invisible et des bouffées de fumée 
grise comme mouillée elle aussi, s'élèvent en se 
déchirant dans la lumière des réflecteurs. (T 30)
En même temps que les lumières du tram illuminent 
l'obscurité une forme d'une tête et deux épaules 
apparaissent en noir, en oblique explorant le fond 
de l'impasse, puis disparaît comme brusquement 
tirée ou se rejetant dans la coulisse. (T 49)
L'importante gare de triage qui s'étend derrière 
le mur au-delà des jardins de l'estaminet et de la 
maison basse qui lui fait suite parviennent 
toujours les bruits sporadiques des tambours 
entrechoqués et ceux des jets de vapeur de la 
locomotive en train de manoeuvrer. (T 70)
L'accouplement qui a lieu dans une impasse est cerné du
décor de la ville industrielle. L'autre accouplement qui a
lieu dans une grange à l'écart du village est cerné d'un
décor pastoral. L'enchaînement entre les séquences de
l'environnement et celles de l'accouplement, n'est jamais
harmonieux. Aucun fragment textuel n'établit un lien entre
le décor et l'acte sexuel. Seul des mots ou des expressions
tels que "impasse", "motocyclette", "caisse de bière",
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permettent au lecteur d'associer le lieu de l'accouplement
au décor citadin. Dans le cas de l'acte sexuel de la grange,
les mots "foin", "brin de paille", associent l'acte au lieu
du décor. Une troisième catégorie mélangera des éléments du
discours campagnard et industriel:
La fille couchée dans le foin accompagne de coups 
de reins le va-et-vient des fesses de l'homme dont 
on voit à chaque fois briller, le membre 
luisant...qui disparaît ensuite jusqu'aux couilles 
entre les poils touffus noirs et brillants bouclés 
comme de l'astrakan. Le couple se tient dans une 
zone de pénombre à l'écart du cône lumineux que 
projette à l'entrée de l'étroit passage entre les
murs de briques... (T 25)
Est mise en relation la scène de 1'accouplement dans la
grange, que le mot "foin" permet de localiser, avec celle de
l'accouplement dans l'impasse, que les mots "réflecteurs," 
"étroit passage," permettent de reconnaître.
Les séquences de 1'accouplement seront insérées dans les
descriptions d'un mur. Mur qui constitue l'écran sur lequel
la femme et 1'homme de 1'impasse s 'acouplent; mur à travers
lequel 1'oeil voyeur observera les ombres dans la pénombre
de la grange. Le mur joue le rôle d'un écran dans le cas des
deux scènes. Sur le mur de l'impasse est collée une affiche
de cirque sur laquelle est représentée une foule:
A l'arrière plan dans l'ombre on distingue 
vaguement les rangées des bustes des spectateurs 
assis sur les gradins circulaires, formant comme 
un vaste entonnoir la sciure de la piste est de la 
même couleur que les bas noisettes et la chevelure 
adossée au mur de briques. (T 23)
Sur l'un des bords la piste ôcre du cirque 
décollée et recroquevillée sur elle-même dévoile 
l'affiche précédente. Dans le mince triangle ainsi
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mis à jour on peut voir un mur de briques contre 
lequel se tiennent deux silhouettes enlacées. (T 
15)
Le triangle exposant les briques du mur correspond à
cette surface sur laquelle le couple va s'ébattre, mais
aussi représente la piste puisque, comme le narrateur le
dit, celle-ci est de la même couleur que les bas et la
chevelure de la femme. La piste et le mur constituent donc
le centre d'intérêt pour le public sur l'affiche, mais aussi
pour le lecteur, ou le passant voyeur égarant son regard
vers le fond de l'impasse. La surface triangulaire du mur où
se trouve le couple de 1'impasse correspond dans le cas du
couple de la grange au passage suivant:
Les cuisses de l'homme coupées un peu avant les 
genoux par le bord déchiré de la fente ouverte de 
l'affiche sont couvertes de poils sombres aux 
reflets roux qui se raréfient vers le haut. (T 
16-7)
"La fente ouverte de l'affiche" correspond au fragment: 
"Il faut un moment pour que l'oeil collé à la fente que l'on 
a agrandie se fasse à la demie obscurité qui règne dans la 
grange et distingue les objets." (T 11) L'affiche collée 
sur le mur de la grange offre par l'une de ses déchirures le 
spectacle du couple. Le mur est donc similaire à un écran de 
cinéma où vont se projeter des images érotiques. Simon 
insère sa description érotique dans le cadre de l'affiche 
qui représente un public. Plus exactement, c'est au creux 
d'une déchirure dans chaque affiche, une "fente" pour la 
première, un "triangle" pour la seconde, que l'accouplement
a lieu. Fente et triangle réfèrent au sexe de la femme, 
faisant apparaître l'oeil voyeur comme une première 
pénétration, celle du regard au-delà de la surface et à 
travers le trou, représentation du désir encore au stade 
visuel, prémisse du plaisir charnel. Les mots fente et 
triangle symbolisent l'ouverture au sein de laquelle la 
jouissance existe. Avant la pénétration de l'accouplement 
existe donc celle du regard dans un premier espace, l'espace 
visuel. Chez Claude Simon il s'agit de l'image, et dans 
l'exemple choisi, d'images fendues, d'images trouées. Nous 
comparerons plus tard cette première pénétration à une 
dissection descriptive de 1'image du corps féminin ou 
masculin. Dissection de l'image, ouvrant sur un second 
espace qui constitue la quête de la jouissance, identique à 
celle du coït. En effet derrière les affiches percées se 
situe le véritable accouplement, objet de la curiosité des 
enfants et du narrateur-voyeur. L'intérieur de la grange ou 
le fond de l'impasse représente le lieu de la jouissance, 
que l'oeil observateur souille. Comme nous allons le voir 
plus en détails et à l'aide d'autres exemples, l'oeil qui 
épie rend public l'accouplement, et profane le plaisir du 
couple en le transformant en une description érotique. Cette 
profanation équivaut à un tout autre plaisir, dont nous 
retrouverons les résonances parmi les oeuvres de Bataille et 
d'Artaud entre autres. J'ai marqué de la lettre I les 
passages relatant la scène de 1'impasse et de la lettre G
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ceux de la scène de la grange.
G II faut un moment pour que l'oeil collé à la 
fente que l'on a agrandie se fasse à la 
demie-obscurité qui règne dans la grange. (T 11)
G dans le mince triangle ainsi mis à jour on
peut voir un mur de briques contre lequel se
tiennent deux silhouettes entrelacées. (T 14)
G Lorsque le bassin de l'homme recule on
entrevoit pendant une fraction de seconde son 
membre luisant et cylindrique sortant de demi de 
l'épaisse toison noire entre les cuisses repliées, 
presque bleues, comme du lait, et phosphorescent 
dans la pénombre jaunâtre 
de la grange. (T 15)
I au bout d'un moment on s'aperçoit cependant
que le bras droit de l'homme qui maintient sa
compagne le dos au mur est agité de faibles
mouvements de va-et-vient à partir de la main 
invisible glissée sous la jupe relevée de la fille 
qui découvre au-dessus du bas un peu de peau 
blanche. L'homme est vêtu d'un costume noir. (T
19)
G La fente dans l'affiche déchirée ne permet de
voir que la partie centrale des deux corps coupés
à la taille par le bord de droite, c'est-à-dire la
hanche de la femme, sa fesse, sa cuisse repliée, 
les deux pieds qu'elle a noués sur les reins de 
l'homme, et les cuisses velues de celui-ci, le 
pantalon descendu en accordéon où disparaissent 
ses genoux, les jambes coupées tout de suite après
par le bord gauche de la fente. Le mouvement de
va-et-vient des fesses de l'homme se fait de plus 
en plus rapide et d'une amplitude plus grande. (T
20)
I la tache claire, phosphorescente dans la
nuit, que fait la cuisse de la fille enlacée à son 
compagnon s'est agrandie. Se maintenant sur 
l'autre jambe et appuyée du dos contre le mur de 
briques, elle a relevé sa cuisse repliée contre 
son ventre et introduit en elle d'une main le 
membre raidi de l'homme dont la peau paraît 
d'autant plus blanche, comme phosphorescente elle 
aussi, qu'il jaillit directement, dardé vers le 
haut, hors du pantalon noir de ce qui semble être 
un smoking ou, en tout cas, un complet habillé.
(T 21)
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I La sciure mouillée de la piste est de la même
couleur que les bas noisette et la chevelure de la 
fille adossée au mur de briques. Quoique toujours 
mal assuré sur ses jambes, son compagnon commence 
à imprimer à son bassin un mouvement de 
va-et-vient. (T 23)
G La fille couchée dans le foin accompagne de
coups de reins le va-et-vient rythmé des fesses de 
l'homme dont on voit chaque fois briller le membre 
luisant qui disparaît ensuite jusqu'aux couilles 
entre les poils touffus, noirs et brillants, 
bouclés comme de l'astrakan. (T 25)
I Les cheveux noisette de la fille ont pris une
teinte brun foncé et commencent à pendre en mèches 
humides sur ses joues. Parfois, sous une poussée 
plus forte de son compagnon 1'arrière de son crâne 
heurte les briques rugueuses du mur. Celles-ci ne 
sont pas d'une teinte uniforme. (T 26)
I Le couple est dissimulé derrière 1'avancée
que forme un tas de caisses de bière ou de 
limonade empilées contre le mur, faites de 
planches à claire-voie et peintes de couleurs 
pastel: rose, jaune ou bleu pâle. A l'entrée de 
l'impasse est rangée une grosse motocyclette d'un 
modèle ancien, installée sur sa béquille. (...) La 
tête renversée en arrière et le visage mouillé par 
la pluie la fille répète Oui oui oh oui d'une 
façon régulière. Contre son cou blanc offert 
1'homme presse sa tête aux cheveux j aunes et 
frisés. (T 30)
I Le pan souillé du manteau glisse des épaules 
de la fille traine maintenant sur une bonne 
longueur dans la boue noirâtre du mâchefer mêlé de 
terre dont est fait le trottoir. (T 49)
I Sur les épaules de l'homme le tissu noir de 
la veste détrempée par la pluie luit dans l'ombre, 
reflétant la vague lumière qui parvient de 
l’entrée de l'impasse. Des saccades de plus en 
plus rapides agitent ses reins et un cri étouffé 
fuse entre les dents serrées de la femme tandis 
que les deux silhouettes accolées se raidissent 
dans un spasme. (T 60)
G D'un violent coup de reins la fille se dégage 
de l'étreinte de l'homme couché sur elle et dont 
le membre glissant hors de la vulve inonde de
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sperme les cuisses, le ventre et le pubis aux poil 
noirs, se tendant violemment, presque à 
l'horizontale, à chaque éjaculation, le gland très 
rouge et luisant se gonflant chaque fois comme 
s'il allait éclater. (...) des brins de paille et 
de foin sont accrochés à la jupe marron relevée 
au-dessus des hanches et roulée autour du ventre 
nu. Suivant la raie entre les fesses de la fille 
un peu de sperme tombe sur la vieille capote 
militaire kaki, au drap rugueux, que l'homme a 
décroché d'un clou et étendue sous elle. 
Brusquement la fille embrasse l'homme sur la 
bouche en serrant à deux mains contre la sienne la 
tête aux cheveux noirs et frisés. (T 66)
I Calant le corps de l'homme contre le mur et 
le maintenant d'une main, la femme se baisse pour, 
de l'autre, reboutonner la braguette de son 
compagnon et essuyer tant bien que mal de son 
mouchoir la boue qui souille le smoking, après 
quoi elle entreprend d'essuyer sur ses bas et sur 
sa jupe les trainées noirâtres et humides.
L'homme dodeline de la tête en marmonnant des 
paroles confuses. (T 70)
A l'aide de ces images, Simon cherche à imprégner la 
description principale du premier tableau de Triptyque d'une 
atmosphère à la fois bucolique et sensuelle; en fait, le 
récit va tourner autour de l'axe directeur que représentent 
les descriptions de l'accouplement. Cet axe entraîne dans un 
courant d'images le sens du premier tableau de Triptyque, et 
capte, attire, les fragments d'autres cadres descriptifs.
Nous trouvons un schéma identique dans Leçon de choses, 
livre composé de sept parties intitulées "Générique", 
"Expansion", "Divertissement I", "Leçon de choses", 
"Divertissement II", "La charge de Reichshoffen", 
"Courts-Circuits". La scène érotique, elle aussi bucolique, 
ouvre la partie nommée "Leçon de choses" et ferme "La charge
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de Reichshoffen". Comme dans Triptyque. le déroulement de la 
scène est continuellement entrecoupé d'autres fragments et 
guide en quelque sorte la majeure partie de Leçon de choses.
De la même façon nous trouvons dans La Bataille de
Pharsale l'image récurrente d'un guerrier pénétré d'une
flèche et représentant une description d'un détail d'un
tableau du Caravage:
Le haut du buste est tourné vers la droite, tandis 
que le bas du corps, du fait que la jambe droite 
se porte en avant, est un peu tourné vers la 
gauche, de sorte que l'on voit à la fois la 
poitrine, le ventre et les deux fesses. Cette 
figure est empruntée à une composition de Polidoro 
da Caravaggio. Dans quelques instants le guerrier 
va recevoir un coup de glaive qui entrera par sa 
bouche ouverte. La pointe du glaive ressortira 
par la nuque.... (BP 200)
Cette image initiale va se trouver reproduite en 
plusieurs endroits du livre, le plus souvent associée à un 
fragment textuel de la traduction latine de Plutarque ("dans 
la bouche que la pointe en ressortit par"). Cette citation, 
comme la description du tableau du Caravage, font l'une et 
l'autre allusion à cet autre passage:
pilon rouge entrant et sortant
immobilisé soudain dans la posture encore à demi 
enfoncé peut-être n'osant plus respirer chiens 
collés la sueur refroidissant sur leurs corps 
nus.... (BP 57)
Ou encore cette autre image très significative:
...elle faisait partie intégrante de son 
personnage au même titre que la barbe et les 
favoris et elle suspendue sous son ventre gracile 
le buvant enfoncé.... (BP 75)
Revenant au rythme des pages, mots et expressions renverront
en permanence à cette dernière image. Tout au cours du livre
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les expressions de "bouches ouvertes", de même que le verbe 
"pénétrer", qui parcourent le récit, vont mêler la 
description d'un acte sexuel aux différents contextes 
apparemment non-érotiques qu'aborde la continuité du récit 
simonien. Le tableau du Caravage se trouve finalement animé, 
les détails étant décrits mouvants ("pilon rouge entrant et 
sortant"), alors qu'en fait la scène est figée sur le 
canevas.
Comme le déroulement de l'accouplement dans le premier
tableau de Triptyque ou dans Leçon de choses. 1'image de La
Bataille de Pharsale va servir d'axe, et entraîner le
courant des signifiants à sa suite. C'est ainsi que les
mouvements de va-et-vient se retrouvent dans quatorze
passages de Triptyque:
César la Guerre des Gaules la Guerre Civile ----}
s'enfonçant dans la bouche ouverte clouant la 
langue de ce. Latin langue morte. (BP 18)
Cette citation est le commencement de 1'axe qui va perpétuer
au sein du récit les images de la flèche ou du pilum
pénétrant une bouche. Elle s'associe à d'autres images aux
connotations sexuelles:
...je souffrais comme aile rose vif gonflé mais 
pas dressé les soldats étaient armés du pilum 
lourd javelot terminé par une courte pointe 
triangulaire en forme de. Pilon. Bouche rose 
ouverte ou. (BP 25)
...pilum entrant et ressortant à plusieurs 
reprises de la blessure le renflement de sa pointe 
triangulaire arrachant aux lèvres le sang 
jaillissant par saccades brûlant Elle m'innonda se 
mit à hoqueter et crier des mots sans suite. (BP 
40)
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Elle suspendue sous son ventre gracile le buvant 
encore dans la bouche un coup de glaive si 
violent que la pointe en ressortit par. (BP 75)
Ces fragments sont directement utilisés dans le cadre des
scènes érotiques citées; cela ne sera pas toujours le cas:
"L'arbitre siffla non pas la mort qui est le châtiment
réservé à tous après ton destin fatal le sentiment de ta
mort reçu dans la bouche un si violent coup de du haut de la
colline on pouvait maintenant voir toute l'étendue du champ
de bataille" (BP 67).
La citation latine dans ce cas s'associe à la description 
de l'endroit où peut-être eut lieu la bataille de Pharsale, 
que trois voyageurs tentent de retrouver. Dans cet autre 
exemple, elle s'associe à l'affiche des clowns: "Les deux 
comiques renversés la tête en arrière symétriquement aussi 
par rapport à 1'axe du placard - annoncent riant aux éclats 
la bouche grande ouverte un si violent coup de glaive que la 
pointe en ressortit par la nuque" (BP 72). Enfin ce dernier 
exemple décrit un personnage de la fresque de Polidoro da 
Caravagio: "...maintenant il s'élance et reçoit 
presqu'aussitôt un coup de glaive dont la pointe ressort par 
la nuque non pas la mort mais le sentiment de ta mort" (BP 
120). Dans quelques instants le guerrier va recevoir un coup 
de glaive qui entrera cette fois par sa bouche ouverte.
Enfin l'écrivain clôt l'axe de ces fragments descriptifs 
identiques d'une pénétration buccale en citant l'origine de 
la citation-image dont il s'est servi pour construire son 
récit: "Plutarque (César, LXIV) précise: "il reçut dans la
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bouche un si violent coup de glaive que la pointe en 
ressortit par la nuque" (BP 236). L'image du coup de glaive 
s'achemine tout au long du récit, s'associant à des images 
ou des scènes érotiques ou dans d'autres cas à des scènes 
d'un autre ordre.
L'image érotique, vue sous cet aspect, apparaît donc 
comme un fil d'Ariane qui oriente le devenir du texte et son 
développement. Cela ne fait nullement du texte simonien un 
texte érotique à proprement parler, dans la mesure où le 
signifiant, image ou simple descriptif, n'apparaît que par 
fragments, par touches, et ne constitue jamais le sujet du 
récit.
B. Fonction décorative de 1'image érotique
L'autre aspect à travers lequel l'image érotique est 
utilisée, est celui des gravures qui ornent les décors 
élaborés par le récit. Dans Les Corps conducteurs la 
description d'une scène au cours de laquelle un patient est 
osculté par son docteur précède celle, identique, d'une 
gravure accrochée au mur du cabinet médical de ce même 
docteur:
Rhabillé maintenant il est assis dans le fauteuil 
qui fait face au bureau du docteur. Tandis que le 
pouce et 1'index de sa main tâtonnent au bas de 
son bras gauche pour reboutonner sa manchette, il 
guette avec anxiété le visage du médecin penché 
sur l'ordonnance qu'il est en train de rédiger. 
Derrière, accrochée sur le mur, il peut voir la 
joyeuse cohorte des scarabins facétieux vêtus de 
blouses mâculées de sang et qui se pressent autour 
de la jeune fille nue.... (ÇÇ 162)
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Dans le même livre nous est décrite une échoppe de
libraire en premier lieu, puis en abyme apparaît le contenu
imagé de la couverture des principaux magazines exposés:
Disposés dans la vitrine sur un plan légèrement 
incliné, des magazines aux couvertures en couleurs 
sont alignés les uns à côté des autres sur quatre 
rangs superposés. Leurs bords inférieurs reposent 
sur des baguettes clouées horizontalement sur la 
planche et qui les empêchent de glisser. Comme la 
devanture, les baguettes et la planche sont 
peintes en noir. Les magazines sont de formats à 
peu près identiques. Leurs couvertures 
représentent des femmes nues ou à moitié dévêtues, 
certaines par exemple ayant conservé leurs bas à 
résilles ou des portes-jartelles en satin noir ou 
rose. Elles sont photographiées dans des poses 
diverses:.... (BP 147)
Ce type d'images hante le livre comme un second décor 
abymé dans le récit; ce sont essentiellement des 
descriptions de détails picturaux, tirés de magazines ou de 
gravures, et observés dans le bureau d'un médecin pour la 
gravure avec les scarabins, et la vitrine d'un libraire pour 
les magazines pornographiques. Ces images constituent un 
sous-cadre descriptif au sein duquel figurent les images 
érotiques; l'observateur découvre les poses érotiques dans 
le contour d'un cadre ou d'un magazine, comme les petits 
garçons voyeurs découvraient 1'accouplement à travers le 
trou de l'affiche. Les scènes sexuelles représentent un 
second espace caché par un premier tableau, sorte de voile 
destiné à être déchiré.
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C. Fonction descriptive de l'image érotique
Un autre type de gravures, dont nous trouvons d'ailleurs
des reproductions photographiques dans Orion aveugle.17
représentent des planches anatomiques tirées du Larousse
Classique Illustré, ou d'oeuvres de Jacques Gauthier
d'Agoty. Dans Triptyque encore, décrivant une peinture,
Simon fait allusion à ce type de planches anatomiques très
en cours dans les milieux artistiques du XVIIIème siècle:
Selon une technique classique, l'artiste, à l'aide 
d'un rouge de Venise qui s'éclaircit jusqu'au rose 
sur les reliefs, a d'abord modelé le corps en 
camaïeu, en détaillant avec soin 1 'anatomie comme 
sur ces planches des anciens traités de peinture, 
modelant chacun des muscles en forme de fuseaux ou 
de lanières qui s'entrelacent, se croisent et 
s'imbriquent les uns dans les autres. C'est 
seulement ensuite (de même que certains peintres 
ne drapaient les vêtements sur leurs personnages 
qu'après en avoir dessiné auparavant les corps 
nus) que sur cette préparation minutieuse il a 
posé les glacis des demi-teintes, d'un vert 
transparent et les lumières empâtées, couleur 
chair ou nacrées. (T 80-2-3)
Plus loin dans le même livre, Simon, comme le peintre,
poursuit une description de corps de jeunes adolescents
d'une façon qui rappelle beaucoup la technique qu'il vient
juste d'évoquer:
Leurs maillots dégouttants d'eau et pendants 
découvrent leurs ventres jusqu'au pubis, laissant 
voir leurs hanches et les muscles de l'abdomen.
(T 111)
Sous la peau fine du dos la colonne vertébrale 
dessine une ligne de petites bosses et le maillot 
trempé découvre l'amorce du sillon entre les 
fesses. (T 111)
Dans Les Larmes d 'Eros de Georges Bataille, nous
trouvons aussi, parmi l'abondante présentation de peintures
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et de gravures érotiques, une peinture de Gauthier d'Agoty 
intitulée Anatomie.19 Bataille classe cette peinture dans ce 
qu'il appelle le Maniérisme tardif. Le Maniérisme qui prend 
naissance vers la deuxième moitié du XVIème siècle est 
pratiqué par quelques peintres de la Renaissance et précède 
le courant libertin du XVIIIème siècle. L'exemple de la 
planche anatomique, oeuvre artistique du siècle des 
Lumières, est aussi à l'époque un matériel d'étude pour la 
science médicale. La description simonienne a donc tendance 
à rechercher à travers l'art les "dessous" de la peinture; 
et Simon, comme le peintre, déshabille et "dépiaute" le 
corps humain. En effet dans Triptyque Simon fait chevaucher 
deux descriptions textuelles, l'une du dépiautage d'un 
lapin, l'autre du corps d'une femme.
Ces planches anatomiques sont aussi considérées par 
Georges Bataille comme des oeuvres érotiques en ce sens que 
ce type de peintures va ouvrir la voie aux oeuvres 
libertines. Le Maniérisme peint dans le détail les figures 
déjà élaborées par des peintres de la Renaissance, dont 
Michel Ange, et allant plus loin encore, exhibe la nudité
jusqu'à atteindre parfois les premières limites du
• 20sadisme. Bataille inclut parmi les oeuvres du Maniérisme,
quelques gravures érotiques de Nicolas Poussin dont Le
couple et le voyeur ainsi ou'Hermaphrodvte; à ce sujet,
Bataille dit de Poussin:
L'obession érotique de Poussin, contraire, en 
principe, à son classicisme, apparemment rencontra 
le vide... S'il s'est trahi, ce fut surtout dans
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une esquisse inutilisée.21
Simon parlera dans ses romans de Nicolas Poussin en
faisant allusion la plupart du temps aux Bacchanales du
début de son oeuvre. Simon fait aussi souvent allusion à
François Boucher, peintre du XVIIIème siècle, protégé de Mme
de Pompadour, auquel Louis XV commanda plusieurs peintures
libertines. Les descriptions du corps humain vont au-delà
de la simple banalité des descriptions d'objets inertes;
elles décrivent aussi ce qui n'est pas visible, à
l'intérieur du corps humain par exemple:
Comme ces statues de saints en bois peint que l'on
promène dans les processions, vacillantes sur les
épaules des porteurs, et où une petite fenêtre 
vitrée, ménagée sur la poitrine, un membre, permet 
de voir à l'intérieur quelque fragment d'os, la 
peau, sur le devant des deux torses, a été 
découpée et retirée à partir des seins-ou des 
pectoraux-jusqu'un peu au-dessus du pubis. 
Ouverture (...) A travers la paroi tranparente on 
peut voir les organes internes, pourpres, blafards 
ou légèrement teintés de bleu, rangés en bon ordre 
dans la cavité, imbriqués les uns dans les autres 
et parcourus de veinules qui se divisent, se 
ramifient à l'intérieur comme des racines, des 
radicelles, en fines brindilles sinueuses, rouges 
ou bleues. L'enveloppe extérieure des poumons est 
divisée en une multitude de polygones réguliers 
accolés, comme un conglomérat de cailloux ou de 
graviers, leurs joints dessinant une sorte de 
grillage. (£Ç 114)
La description anatomique a une fonction plus que 
décorative dans le roman, elle est aussi provocatrice; comme 
1'érotisme dans la peinture se voulait l'être, 1'érotisme 
dans l'écriture simonienne se veut donc provocateur. La 
peinture exhibe ses modèles, livrant aux spectateurs une 
image provocante; l'écrivain livre à son lecteur une
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description qu'il est supposé ne pas voir, et qui correspond 
au cheminement de la pénétration du regard dans un second 
espace charnel. De telles descriptions sont tout aussi 
provocatrices, dans la mesure où elles conduisent à une 
lecture érotique qui transgresse la vision primaire de 
l'image érotique; l'observateur d'une telle image se 
contente généralement d'un regard passif, auquel Claude 
Simon substitue un regard pénétrant, qui découvre.
Conclusion
Prétextant tout d'abord un rôle secondaire dans le récit 
simonien, agrémentant le texte de descriptions érotiques et 
illustrant les scènes, l'image érotique petit à petit 
s'avère composer une trame faite de métaphores récurrentes 
et sous- jacentes à la surface du texte. Cette trame 
constitue un récit voilé que le narrateur, aiguillant le 
regard voyeur du lecteur, viole, libérant ainsi un second 
discours.
Ce discours compromis, s'ouvre à une description de 
1'érotisme en tant qu'élément transgressif, puisque caché, 
voilé. Discours que seul le voyeurisme des petits garçons de 
Triptyque. ou la femme forcée à l'accouplement de Leçon de 
choses. permettent de transformer en un discours aux 
connotations érotiques et transgressives.
En effet, l'acte sexuel n'est jamais l'histoire d'une 
romance, mais toujours un acte coupable (il s'agit toujours
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d ’un accouplement furtif). Simon enfin utilise des scènes de 
coït, la plupart du temps obscènes et violentes, pour 
entamer des descriptions du corps humain.
L'oeil voyeur dépasse le cadre descriptif de la surface 
du corps et, prétextant les scènes de coït, dévoile des 
images de l'intérieur du corps humain. Simon passe d'un 
voyeurisme aux connotations érotiques (exemple des petits 
garçons épiant à l'intérieur de la grange) à un voyeurisme 
obscène.
Le cheminement allant d'une étape à l'autre est lent et 
minutieux; l'image érotique aux usages multiples dans le 
texte simonien transgresse la superficialité des formes et 
de son érotisme. Enfin nous dirons que l'écriture de Claude 
Simon est anti-phallique car le but de cette écriture n'est 
pas de valoriser à travers la pénétration la suprématie d'un 
sexe sur l'autre, mais de découvrir les limites du plaisir 
charnel; cette recherche procède par descriptions d 'images 
de corps de femmes, d'hommes, ou d'adolescents. Le mot 
pénétration doit être défini hors du contexte sexuel auquel 
il est souvent attribué dans le récit simonien; la 
pénétration constitue le moyen de passer de l'extérieur à 
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CHAPITRE V
L'EROTISME SIMONIEN
I. L 1INTERTEXTUEL: ECHAFAUDAGE DU DESIR
Le récit simonien inclut de nombreux fragments 
provenant de textes différents, et étrangers à son oeuvre ou 
à son temps. Dans La Bataille de Pharsale notamment, Simon 
utilise quelques citations du Temps retrouvé de Proust.1 
Comme nous le verrons ces fragments ont la plupart du temps 
une connotation sexuelle.
L'intrusion de fragments étrangers participe à la 
construction du texte; Simon dit lui-même à propos de cette 
interférence de fragments textuels qu'il s'agit 
"d'associations métaphoriques, de comparaisons, de 
contrastes, d'oppositions, de superpositions...".2
Ces passages anticipent la plupart du temps 1'image 
érotique, mais toujours d'une façon voilée, tel ce fragment 
examiné au cours du chapitre précédent, décrivant un soldat 
pénétré d'une lance et tiré des écrits de Plutarque : "dans 
la bouche un coup de pointe si violente que la pointe en 
ressortit par." Ce passage se retrouve en permanence tout au 
long du récit, en lettres italiques; comme Michael 
Riffaterre en parle dans son article intitulé Orion voveur:
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L'Ecriture intertextuelle de Claude Simon. 1 1 intertextuel se 
révèle dans le texte de Simon essentiellement au cours 
d'images descriptives, et sans que la citation n'apparaisse: 
"...pointe pilum entrant et ressortant à plusieurs reprises 
de la blessure le renflement de sa pointe triangulaire 
arrachant aux lèvres, le sang jaillissant..." (BP 40).
Ce fragment intertextuel de la bataille se retrouve maquillé 
et cité dans le récit. L'auteur intègre la citation en 
jouant avec des mots images à double-sens; par exemple le 
mot pointe, qui fait allusion à la lance, correspond aussi 
à l'expression métaphorique du pénis. Il en est de même du 
mot lèvre; dans le texte initial, ce mot fait allusion à la 
plaie de la blessure, dans le contexte du récit simonien, le 
mot lèvre peut encore signifier soit les lèvres de la 
bouche, soit les lèvres de l'organe génital féminin. C'est 
ainsi que 1'image du fragment intertextuel correspondant à 
une blessure au fond de la gorge, fait allusion dans le 
contexte narratif à une scène de coït ou de fellation.
L'intertexte donne donc un sens au texte en l'affublant 
d'une image, identique et répétitive qui, à l'insu du texte 
initial dont il provient, va dévoiler dans le cours de la 
narration, les fantasmes sexuels associés à la pénétration.
L'intertexte a donc une signification souvent confondue 
avec celle du désir, qui n'est pas ouvertement énoncée mais 
toujours insinuée, engageant le texte dans un discours aux 
connotations érotiques. Voyons dans La Bataille de Pharsale
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la citation du Temps retrouvé trouvée par Michael Riffaterre
et dans laquelle le narrateur, égaré dans un hôtel parisien
à la fin de la première guerre mondiale, découvre en fait,
dans un décor décadent, un lieu de rendez-vous d'homosexuels
et de prostitués:
...tous ces grands valets de pied qui avaient deux 
mètres de haut et qui ornaient les escaliers 
monumentaux de nos belles amies ont été tués 
engagés pour la plupart parce qu'on répétait que / 
plus obscure que le boulevard et où cependant 
celui-ci ne cessait de déverser à moins que ce ne 
fût vers lui qu'ils affluassent des soldats de 
toute arme et de toute nation influx juvénile 
compensateur et consolant pour / projecteurs 
promenaient lentement vers le ciel sectionné comme 
une pâle poussière d'astres d'errantes voies 
lactées Cependant les aéroplanes / tandis qu'il se 
préparait virilement nous nous sommes abîmés dans 
le dilettantisme Le mot signifiait probablement / 
le 43 doit être libre dit le jeune homme qui était 
sûr de ne pas être tué parce qu'il avait vingt ans 
Et il se poussa légèrement sur le sofa pour me 
faire place Si on ouvrait un peu la fenêtre il y a 
une fumée ici (BP 206)
Plus loin dans le texte du Temps retrouvé, le narrateur
découvre dans l'entrebâillement de la porte d'une chambre,
son ami Monsieur de Charlus au milieu d'une scène
sadomasochiste. Ce passage du Temps retrouvé, précède dans
le cours du récit simonien un passage très similaire
décrivant une lutte entre deux jeunes garçons et aboutissant
aux sévices sexuels du plus vieux sur le plus jeune:
Le petit tombe à terre et le plus grand se jette 
dessus ils luttent en roulant sur eux-mêmes et en 
essayant d'assurer leurs prises. Leurs visages se 
congestionnent leurs respirations s'accélèrent. 
Leurs têtes touchent presque le bouquet d'orties 
qui monte jusqu'au moyeux de la roue de fer de la 
machine. Le plus grand parvient à s'installer sur 
le plus petit dont il a retourné l'un des bras
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derrière le dos ils sont tous les deux très rouges 
et cherchent à reprendre leurs souffles. Ils 
restent assis un moment sans que 1'on entende 
autre chose que des onomatopées victorieuses 
lancées par le plus grand. Le bruit accéléré de 
leurs respirations et, par moments, un léger 
chuintement que fait le vent s'engouffrant entre 
les tringles de la machine. Le plus grand regarde 
alors à droite et à gauche pour voir si personne 
ne vient. Il assure plus solidement sa prise puis 
entreprend de déboutonner la braguette du petit.
En même temps il fait entendre un rire entrecoupé 
par un souffle encore rapide. Le petit se débat et 
essaye de le repousser à l'aide de sa main libre. 
Le grand tord le bras un peu plus retourné et 
l'autre incline sur le côté en criant. Le plus 
grand fini de déboutonner la braguette et 
farfouille à l'intérieur. Il continue de jeter à 
droite et à gauche des regards vigilants. Il sort 
de la braguette la bitte du plus petit qu'il se 
met à caresser d'un mouvement de va-et-vient. Le 
petit essaye encore de se dégager par des 
secousses, puis cesse de bouger. Penché sur lui la 
tête maintenant plus près de son visage le plus 
grand lui parle en tordant un peu sa bouche. Dans 
la main qui continue à aller et venir la bitte se 
met à raidir le plus grand rit et accélère les 
mouvements de sa main.
Dans Le Temps retrouvé de Marcel Proust nous retrouvons 
quelques uns des fragments textuels utilisés dans la 
citation évoquée par Claude Simon.3 En fait, les pages qui 
suivent sont une escalade vers le vice et la découverte par 
le narrateur, de l'une de ses connaissances, Monsieur de 
Charlus. Cet hôtel de passe se révèle être un endroit où 
gigolots et aventuriers louent leurs services à de riches 
bourgeois et aristocrates. La scène qui suit se situe dans 
Le Temps retrouvé juste après les fragments du texte 
proustien utilisés par Simon, et décrit les sévices 
sadomasochistes auquel Monsieur de Charlus, l'ami du
233
narrateur, se livre:
Bientôt on me fait monter dans la chambre 43, mais 
l'atmosphère était si désagréable et ma curiosité 
si grande que, mon cassis bu, je redescendis 
l'escalier, puis, pris d'une autre idée, le 
remontai et, dépassant l'étage de la chambre 43, 
allai jusqu'en haut. Tout à coup, d'une chambre 
qui était isolée au bout d'un couloir me 
semblèrent venir des plaintes étouffées. Je 
marchai vivement dans cette direction et appliquai 
mon oreille à la porte. (...) Alors je m'aperçus 
qu'il y avait dans cette chambre un oeil-de-boeuf 
latéral dont on avait oublié de tirer le rideau; 
cheminant à pas de loup dans l'ombre, je me 
glissai jusqu'à cet oeil-de-boeuf, et là, enchaîné 
sur un lit comme Prométhée sur son rocher, 
recevant les coups d'un martinet en effet planté 
de clous que lui infligeait Maurice, je vis, déjà 
tout en sang, et couvert d'ecchymoses qui 
prouvaient que le supplice n'avait pas lieu pour 
la première fois, je vis devant moi M. de Charlus. 
(...) Le baron pria Jupien de faire sortir un
moment Maurice. Jupien le mit dehors avec la plus
grande désinvolture. "On ne peut pas nous
entendre?" dit le baron à Jupien, qui lui affirma 
que non.4
Ce fragment introduit dans La Bataille de Pharsale par 
quelques phrases, et ébauchant l'atmosphère qui règne dans 
l'hôtel parisien, est pourtant absent du récit simonien. A
sa place, lui est subsitué le passage au cours duquel un
adolescent, comparable à Maurice, masturbe de force un 
compagnon plus jeune. Le fragment proustien est complété par 
celui de la lutte des deux garçons, qui, dans Le Temps 
retrouvé. correspond à la scène de sadomasochisme. Le 
lecteur avance dans le roman sans finalement savoir que les 
fragments intertextuels complètent le fil de la description
érotique du récit simonien.
Le plus grand des garçons est décrit dans une attitude 
qui exprime sa perversité: "il fait entendre un rire," "le 
plus grand lui parle en tordant un peu sa bouche." Le rictus 
du grand, son plaisir à faire souffrir l'autre, tout en le 
masturbant, correspond à ce que M. de Charlus espère trouver 
en Maurice son bourreau, de qui il dit plus tard: "Je ne 
voulais pas parler devant ce petit, qui est très gentil et 
fait de son mieux. Mais je ne le trouve pas assez brutal."
Et le maître de la maison, pour le rassurer de la cruauté de 
Maurice lui répond: "Il a du reste été compromis dans le 
meurtre d'une concierge de la Villette"(162). Le récit 
cherche à présenter au lecteur une situation d'ensemble dans 
laquelle se refléterait l'esprit du vice. Sans impliquer ni 
les circonstances du récit proustien, ni l'histoire avec les 
deux enfants, Claude Simon, associant intratextuel et texte, 
est en mesure de présenter les tensions que recommande un 
récit érotique. Le lecteur ne sait rien du contexte 
historique, ne reconnaît aucune relation entre l'histoire et 
l'atmosphère érotique présente; malgré tout, le cours du 
texte aiguille le lecteur, et presqu'intuitivement et de 
façon intermittente, dévoile les dessous du texte, sous- 
texte que nous allons découvrir, chargé de significations 
sexuelles.
La citation de la lutte entre les deux garçons fait 
suite à celle du fragment tiré du Temps retrouvé associant 
le fragment intertextuel au reste du récit; l'un et l'autre
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montrent communément une scène d'attouchements entre des 
personnages du sexe masculin. Ces deux types de fragments, 
sans décrire des scènes érotiques, participent à 
l'élaboration du récit qui, potentiellement, se veut 
érotique. Simon établit sans le signaler au lecteur des 
associations ou des comparaisons avec l'oeuvre proustienne. 
Cet intertexte comble des vides dans l'écriture simonienne. 
Les trous du texte initial sont remplis d'une recherche des 
textes appropriés au devenir du récit. L'intertextuel 
complète les écrits simoniens. L'intertextuel alimente le 
récit en motifs qui vont structurer le récit. L'exemple du 
pilum/pénis pénétrant la plaie/bouche-vagin, constitue en 
quelque sorte une structure à partir de laquelle Simon va 
élaborer ses descriptions érotiques.
II. LES CORPS FRAGMENTES DU TEXTE
Dans Orion aveugle le corps de la femme est présenté en 
pièces détachées. Dans un premier temps, une vitrine de 
lingerie expose des bas enfilés dans des jambes féminines en 
plastique; nous trouvons encore en d'autres endroits la 
description de la planche anatomique d'un tronc de femme. Le 
corps humain se trouve fragmenté de différentes façons, en 
association avec le texte simonien. A ce propos il sera 
intéressant de comparer cette fragmentation du texte 
simonien à l'oeuvre de l'artiste allemand Hans Bellmer? son
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oeuvre principale consiste en une collection de poupées 
désarticulées. Chacune d'entre elles est un assemblage 
souvent incomplet de morceaux de poupées ou de mannequins, 
le plus souvent une jambe ou les deux, un tronc, et un 
visage expressif. L'obsession du fragment et plus 
particulièrement celui du haut de la jambe, est un élément 
récurrent dans l'oeuvre de l'artiste Hans Bellmer, qui 
révèle la tension sexuelle qui gouverne chacune des 
créations.
Ainsi dans La Bataille de Pharsale la phrase est souvent
brisée, espacée de trous, et ceci sans relation avec la
ponctuation:
puis son vol s'infléchit remonta s'infléchit 
de nouveau
le silence reflua tout de nouveau immobile 
divinités des fontaines publiques tenant 
en main un jet de glace pine à pleines mains 
et alors peut-être immobilisés comme ça 
retenant leur respiration sur eux se glaçant 
sur eux idiote avec son café me retenir...
La phrase, comme le corps humain, se trouve fragmentée,
dotée d'orifices que 1*intertexte remplit de passages aux
connotations érotiques; celui-ci, comme dans le cas du
fragment proustien, se rapporte à une scène sexuelle. La
phrase imite la métaphore en ce sens que sans exprimer de
significations, elle est malgré tout comparable à ce que le
corps humain représente dans le texte. Si la phrase
fragmentée ne signifie rien pour le lecteur, elle élabore un
assemblage de signes analogues aux particularités du corps
chez Simon. Ainsi les orifices, tels que la bouche, le 
vagin, ou l'anus, qui servent d'alibis au récit érotique, se 
retrouvent sous forme d'espaces que l'histoire ne permet pas 
d'expliquer. Dans Leçon de choses, un homme appelle une 
femme de plusieurs noms: "Il crie Estelle écoutez-moi! 
Estelle, Elodie, Emilie, Elisabeth, Hélène, Sylvie, Sylvie, 
Gilberte, Edith, Odette" (LÇ 172). Le récit vient juste de 
décrire leur accouplement champêtre, et cette succession de 
noms différents à l'intention de la femme dépersonnalise 
1'acte sexuel; les participants en sont anonymes et chacun 
des noms, dans le cadre d'un texte démuni d'intrigues et de 
héros, correspond à une femme, à un corps de femme. La 
phrase de noms, comme nous l'appellerons, n'est pas une 
suite logique au récit du coït. Si la phrase brisée 
d'espaces dévoile le texte à une seconde intrigue sous- 
textuelle présente par épisodes tout au long du roman, elle 
témoigne aussi d'une histoire du désir. Ce sous-texte caché 
apparaît sous la forme de fragments de phrases morcelées par 
des espaces, des noms, ou des descriptions du corps humain.
Ainsi dans Les Corps conducteurs. les descriptions de 
jambes de femmes se trouvent en différents lieux du texte.
La jambe, comme la configuration de la phrase brisée, 
correspond plus à un signe qu'à l'expression charnelle et 
sensuelle du corps; elle est une identification, un signe 
récurrent, conservant l'homogénéité du sous-texte érotique. 
Claude Simon échafaudé une oeuvre érotique au moyen de
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descriptions et d'un récit que l'on ne présumerait pas
érotiques. La récurrence de signes (la jambe par exemple)
est un moyen d'identifier les éléments sexuels que
l'écriture voile et dévoile. Ainsi en première page des
Corps conducteurs apparaît le décor d'un magasin de
lingerie; sont exposés dans la vitrine des bas de femmes
enfilés dans des jambes en plastique:
Dans la vitrine une dizaine de jambes de femmes 
identiques sont alignées, le pied en haut la 
cuisse sectionnée à l'aine reposant sur le 
plancher, le genou légèrement fléchi, comme si on 
les avait empruntées à un de ces bataillons de 
danseuses, dans le moment où elles lèvent la jambe 
avec, ensemble, et exposées là tel quelles, ou 
encore, monotones et multipliées, à l'un de ces 
dessins de publicité représentant une jolie fille 
en combinaison en train d'enfiler un bas, assise 
sur un pouf le rebord d'un lit défait, le buste
renversé en arrière la jambe sur laquelle elle
achève de tirer le bas haut levé, un petit chat ou 
un petit chien au poil frisé dressé joyeusement 
sur ses jambes de derrière, aboyant, sortant une 
langue rose. (Ç£ 7)
L'image de la jambe dans la vitrine se trouve être 
comparée à l'image de la jambe de femme dans le cadre d'une 
image publicitaire, ou encore à celle des danseuses de 
cabaret. Simon décrit la jambe de femme comme démembrée du
reste du corps. Il ne se soucie pas de la rattacher à un
personnage particulier, mais bien au contraire démultiplie 
ses significations dans d'autres contextes. Surgissent 
encore à plusieurs reprises et à 1'improviste dans le texte 
des fragments descriptifs de jambes:
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L'infirmier tient sous son bras comme un paquet, 
une jambe coupée.... (ÇÇ 7)
des bas transparents, extraordinairement fins 
allant du beige foncé au beige clair revêtent les 
jambes (ÇÇ 8)
elles (une structure) représentent une femme à 
demi allongée, le corps et les jambes drapés dans 
un peplum aux plis nombreux (C£ 10)
Sa casquette à longue visière et sur la pochette 
de sa combinaison blanche est brodée une petite 
jambe de femme de couleur beige le pied vers le 
haut (ÇÇ 15)
...sur la seconde image la femme a engagé le buste 
au-dessus du coffre et l'une de ses jambes 
escalade le dossier de la banquette. (ÇÇ 2 6)
Ces quelques exemples montrent combien la jambe, en tant 
que partie du corps féminin, est chez Simon un sujet 
descriptif comme en d'autres endroits la description d'un 
accouplement apparaît comme le sujet d'autres descriptions. 
Cette obsession de la jambe de femme rappelle le travail de 
Hans Bellmer qui reproduisit sous forme de mannequins ou de 
poupées disloquées, des corps de femmes. Bellmer fit aussi 
de nombreuses photographies de ses montages; certaines de 
ces images exposées dans Die Puppe révèlent cette obsession 
chez l'artiste de la représentation des jambes de femmes. 
Ainsi cette photo intitulée La Poupée, qui représente deux 
jambes exhibées de derrière et sectionnées en haut des 
cuisses. Elles sont placées côte à côte, comme si le reste 
du corps était invisible.5 Bellmer exposa d'autres images 
de ses montages; il s'agit toujours de débris de corps 
assemblés donnant l'impression d'un corps humain encore
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expressif, mais pourtant partiel, auquel se réduit l'attrait 
sexuel de la femme. (Au cours de l'année 1934, dix-huit 
photographies tirées de La Poupée furent publiées dans la 
sixième édition du magazine Minautore. sous le titre 
"Poupée-variations sur le montage d'une mineure 
articulée" .6)
La similarité entre Bellmer et Simon se caractérise par 
cette manière de manipuler les membres, en particulier les 
jambes. La description des jambes dans les textes de Simon 
ou les images de La poupée de Bellmer conservent une 
esthétique de la forme qui, que ce soit chez l'écrivain 
lorsqu'il décrit les jambes de mannequin, ou chez le peintre 
lorsqu'il montre des jambes dans des positions obscènes, 
exhibe cet érotisme excessif auquel contribue le 
démembrement du corps de la femme. Entendons par là, la 
volonté du peintre, comme celle de l'écrivain, de présenter 
la beauté du corps dans une apparence inconnue, composée de 
morceaux; cette nudité particulière parvient à conserver au 
corps son attrait sexuel, tout en le présentant dans des 
conditions et des positions désavantageuses, le plus souvent 
humiliantes et énigmatiques.
Bellmer compare la phrase à un corps démembré: "The body 
is like a sentence that invites us to rearrange it, so that 
its real meaning becomes through a sériés of endless 
anagrams."7 Les descriptions de jambes chez Claude Simon, 
comme les images de Bellmer, cherchent à éveiller le désir.
241
Bellmer a tenté en construisant "une fille artificielle" de
"recréer la passion même de réinventer de nouveaux désirs".8
Simon, comme Bellmer décrit la jambe de femme, à chaque fois
d'une façon différente:
au-delà de la rangée de jambes levées on peut voir 
à l'intérieur du magasin des rayons où s'empilent
des boites de carton... (Ç£ 20)
...la brochette des jambes coupées avec leur vague
aspect de prothèses semble remisée là, comme les
accessoires ternis de la lumière du jour d'un 
monde burlesque... (ÇC 27)
Qu'il soit démantelé, ou qu'il soit représenté dans
d'autres contextes, le corps de la femme revient dans le 
texte comme un objet descriptif. Le corps n'est pas un motif 
obsessionnel dans les livres cités, mais plutôt un moyen de 
"désamorcer" l'impact sexuel de l'image érotique, en la 
fragmentant dans le texte et en la détachant de son 
contexte. Cette caractéristique se retrouve chez Bellmer, 
pour qui 1'oeuvre doit exhiber le corps dans un apparent 
état de souffrance, mutilé et disloqué, et commenter une 
nouvelle forme de sensualité. L'étrangeté de l'oeuvre de 
1'artiste permet de découvrir une autre forme de 1'érotisme
issue des restes de la beauté (les membres des poupées sont
des débris de vieux mannequins ou de poupées cassées). Les 
deux artistes exploitent donc 1'érotisme à travers 
l'expression de corps mutilés, brisés, trouvant dans le 
défaut et l'horrible, la source d'une autre définition du 
désir.
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III. LA FRAGMENTATION ET LE MOTIF DE LA SOUILLURE
Bataille élucide partiellement la définition du genre 
des images simoniennes en commentant une représentation de 
1 'érotisme:
Personne ne doute de la laideur de 1'acte sexuel. 
De même que la mort dans le sacrifice, la laideur 
de l'accouplement met dans l'angoisse. Mais plus 
grande est l'angoisse et plus forte est la 
conscience d'excéder les limites qui décident un 
transport de joie. Que les situations varient 
selon les goûts, et les habitudes, ne peut faire 
que généralement la beauté (l'humanité) d'une 
femme ne concoure à rendre sensible l'animalité de 
l'acte sexuel. Rien de plus déprimant, pour un 
homme, que la laideur d'une femme, sur laquelle la 
laideur des organes ou de 1'acte ne ressort pas.
La beauté importe au premier chef en ce que la 
laideur ne peut être souillée, et que l'essence de 
1'érotisme est la souillure. L'humanité (la 
beauté) significative de l'interdit, est 
transgressée dans 1'érotisme. Elle est 
transgressée, profanée, souillée. Plus grande est 
la beauté, plus profonde est la souillure.9
Comme le dit Bataille l'essence de 1'érotisme est la
souillure de la beauté. Cette définition de 1'érotisme
semble la plus adéquate à ce que nous avons vu chez Bellmer
par exemple. La forme féminine rompue, correspond chez
Simon, à ces descriptions séquentielles de la féminité, mais
aussi et le plus souvent humiliantes. La femme apparaît
toujours dans un contexte charnel, pénétrée et jouissant de
cette pénétration. L'acte sexuel est presque rendu grotesque
tant la description insiste sur des détails qui ne
valorisent ni l'esthétique des corps, ni la beauté de l'acte
charnel. Au contraire la description transforme le coït en
un acte d'exhibitionnisme, le rendant vulgaire, presque
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comique. Ainsi Simon décrit le corps de la femme comme
possédé par le désir de la chair:
Les seins lourds se gonflent et débordent 
largement hors des. mains leurs mamelons pâles se 
gonflent et pointent en avant (T 213)
la pointe du sein durcit peu à peu (T 188)
sa croupe tendue est tournée vers les spectateurs 
de sorte qu'on peut voir sa vulve dont la fente 
apparaît, entre les lèvres poilues à la jonction 
des fesses et des cuisses (T 160)
Le corps de la femme est décrit, exhibé, affichant le 
désir, s'offrant à la pénétration. Le corps s'offre donc à 
la souillure qui en bien des cas correspond aussi au désir.
Artiste et écrivain ont souvent tenté de mettre à jour 
les aspects répugnants du corps humain que sont les 
entrailles, afin d'établir un contraste avec les formes 
extérieures du corps humain. Ces deux oppositions, 
l'intérieur et l'extérieur, caractérisent cette ténacité à 
vouloir aller au-delà du simple plaisir de contempler, et de 
rechercher les origines mêmes du désir, à l'intérieur du 
corps. Il s'agit là aussi de l'envers de la pénétration: 
l'orifice pénétré absorbant l'élément pénétrant. Le plaisir 
provient donc de l'avalement, de l'invagination. Plaisir 
masculin aussi bien que féminin, puisque le coït anal est 
généralement l'expression d'un désir homosexuel. Cette 
recherche du désir provoque l'expérience chez l'artiste 
d'une autre jouissance que 1'érotisme caractérise et que 
Thierry Maulnier évoque dans Le Dieu mascrué:
244
Un navire est debout sur la mer comme une tour 
légère, avec ses étages décroissant de voiles 
gonflées comme des seins adolescents, oiseaux par 
ses ailes, poissons lices par sa coque, avec son 
glissement de cygne. Dans ses cales l'odeur des 
vomissures, des gangrènes, des cadavres, un 
grouillement d'esclaves enchaînés.
Mais les horreurs que la beauté cache dans ses 
profondeurs se font-elles moins belles ou plus 
précieuses à nos yeux, comme une fille que nous 
savons nous mentir.10
Ces horreurs que cache la beauté permettent à 1'érotisme 
d'exister. Elles correspondent à cette souillure de la 
beauté dont Bataille parle, ou encore à toutes ces figures 
de la représentation du corps humilié, lisibles chez Simon. 
Cette analyse simonienne du désir de la pénétration et de 
l'invagination, ainsi que du désir de fouiller le corps à la 
découverte de l'intérieur du plaisir, comme nous allons le 
voir, correspond à un enlaidissement de la beauté.
L'exemple de la jambe, que nous avons observé plus tôt 
dans le texte, permet de réduire l'esthétique d'une partie 
du corps, à un vulgaire objet synthétique. Cette comparaison 
n'est pas destinée à rabaisser la beauté naturelle du corps, 
mais plutôt à représenter le corps de la femme, aussi beau 
artificiellement que naturellement, les formes de la poupée 
se substituant à celles de la femme.
A ce propos Michel Sicard affirme que "pour revêtir sa 
séduction nouvelle l'objet ne serait pas pris d'abord dans 
un fonctionnement d'ensemble: isolé, il devient un hyper- 
fantasme si bien qu'il nourrit une sensibilité plus 
cérébrale que corporelle."11 Cet hyper-fantasme a déjà été
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expérimenté par Bellmer lorsque celui-ci essaya de 
développer le désir sous l'aspect de formes artificielles 
d'objets ou de lingerie féminine posée sur des mannequins ou 
débris de mannequins. La présence des accessoires féminins 
participent à 1'érotisme aussi activement que le corps lui- 
même: "Autour des objets fondamentaux ou des zones érogènes 
secondaires, seins et autres, seront analysés un nombre 
d'objets usuels dans notre société industrielle (la gaine, 
la dentelle) sur quoi le regard se trouve porté de la même 
façon."12
Ainsi chez Simon, les bas, le soutien-gorge, jouent ce
rôle; mais aussi, la jupe ou le jupon, qui voile le sexe de
la femme, et fait souvent partie de nombreuses scènes
d'accouplement. La jupe dans ces scènes coïtales correspond
à l'obstacle soulevé, à la rupture de l'interdit sexuel :
la femme entraînée par la chute, à quatre pattes 
maintenant au-dessus de lui les cuisses dénudées 
par la jupe relevée luisant comme deux ventres de 
poisson le membre de l'homme encore raidi (T 61)
les brins de paille et de foin sont accrochés à la 
jupe marron relevée au-dessus des hanches et 
roulées autour du ventre nu suivant la raie entre 
les fesses de la fille un peu de sperme tombe sur 
la vieille capote militaire caquie (T 66)
La jupe est plus qu'un accessoire érotique, c'est encore 
la représentation du dernier obstacle qui précède la 
pénétration. La jupe cache les formes, mais constitue aussi 
le dernier obstacle offert au regard. L'artifice 
vestimentaire représente l'une des enveloppes, première et
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artificielle, avant l'enveloppe charnelle , que le regard 
associe au désir.
Simon insiste sur la jupe, montrant ainsi l'étape
cruciale qui va permettre l'accouplement, prémisse
caractérisant le désir peu avant qu'il ne soit consommé. La
jupe relevée sur les hanches de la femme fait partie de
cette tentative par l'auteur d'humilier l'objet du désir, en
l'exhibant d'une manière presque grotesque et
pornographique. Plusieurs scènes aussi montrent un sexe
féminin maculé de sperme:
le sperme laiteux coule sur la peau blanche et le 
long de l'aine de la fille qui reste immobile 
raidit les jambes étendues (T 66)
...le bras s'allongeant, la main descendant le 
long du corps, contournant sa cuisse repliée, sa 
fesse, atteignant la base du membre enfoncé en 
elle gluante maintenant du jus qui s'échappe par 
saccades de son con et coule plus bas entre ses 
fesses. (T 215)
Les accessoires vestimentaires du corps de la femme,
aussi bien que les parties du corps détachées de leur
contexte, contribuent à éveiller la libido du lecteur. Le
récit composé de ces objets mis en images, ces clichés, ou
ces scènes, qui s'animent d'un fragment à l'autre, révèlent,
pour reprendre les mots de Michel Butor une ''séduction
nouvelle". Butor analyse la participation de l'objet peint
ou décrit à la création de l'oeuvre artistique:
Ces objets sont l'aboutissement de quelque chose à 
l'oeuvre depuis le début. Voilà pourquoi la 
présence d'un sexe dévoilé ne suffit pas, mais 
qu'il faut encore la considérer en liaison avec 
toute l'aventure sentimentale, sociale et
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historique à l'entour.13
Cet aboutissement, l'oeuvre d'art dans le cas de la 
peinture et le récit dans le cas de la littérature, 
correspond à cette nouvelle définition de l'objet par 
l'artiste. Cet objet contribue à éveiller des désirs et des 
fantasmes nouveaux, voilant le corps de la femme, ou 
contrastant avec lui, afin de le rendre plus désirable 
encore.
L'impact érotique, qu'il ait une connotation sexuelle ou 
non, n'a plus la même fonction qu'auparavant. L'artiste ne 
cherche pas à voiler 1'érotisme, mais à le présenter sous 
l'aspect d'objets qui, comme nous l'avons vu, pourront être 
la jambe d'un mannequin, un sexe, ou une image considérée 
comme sexuelle dans le cas de la description faite par 
l'écrivain. L'écrivain, comme l'artiste, puise les 
ressources du matériel érotique parmi les éléments qui 
habillent le corps, ou bien encore parmi des situations 
pouvant engendrer une scène érotique.
IV. L'IMAGE EN MODIFICATION
Le cas de la déviation d'un signifiant, qui n'est pas 
nécessairement érotique, vers un autre signifiant muni d'une 
connotation érotique correspond aussi à cette volonté de 
l'auteur d'associer à la surface de son texte une 
représentation à la fois violente et cruelle, de même que
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douce et sensuelle de l 1érotisme. Cet exemple de Triptyque
montre comment Simon, associant deux images différentes,
parvient à faire naître un signifiant homogène:
Sous le genou gainé de soie et toujours haut levé 
la jambe se balance au rythme des poussées de 
l'homme. Le corps du lapin oscille au rythme de 
la marche de la vieille femme qui se dirige d'un 
pas saccadé vers l'un des pruniers à la fourche 
basse. (T 26)
De nouveau armée de son couteau elle décolle la 
fine membrane bleutée par laquelle la peau adhère 
à la chair et aux muscles. La moitié du corps du 
lapin est maintenant à nu. Les muscles rosés des 
cuisses, des fesses et du ventre apparaissent 
comme sur une planche d'anatomie. Détendant 
brusquement la jambe dont le pied reposait à plat 
sur le lit, la femme fait pivoter la porte de 
l'armoire qui va claquer dans son cadre, revient 
en arrière, puis s'immobilise, tandis que les 
objets qu'elle reflète sont entrainés dans une 
rapide translation horizontale... (T 38)
De la même manière, les mouvements de balancements ou
d'oscillations, les tressaillements et les mouvements
saccadés jouent parfois un rôle actif dans les scènes
sexuelles, renforçant ainsi l'alliance de la mort et de
1'érotisme, comme le font d'une manière plus directe encore
les coups de reins de la femme et ceux du lapin. A propos de
ce passage Simon s'exprime ainsi:
... the naked body of a woman sprawled out on a 
bed is described in exactly the same terms and 
from the same perspective as the body of a skinned 
rabbit on a kitchen table describe in a sériés a 
few pages before. (...) We must also add that each 
of the three sériés is a text (book, film, 
posters) that is read or looked at by the 
characters of the other sériés. The illusion of 
realism is thus constantly denied. In other 
words, contrary to the traditional novel, the 
fiction offers itself as fiction in the very
process of its production.14
Comme l'auteur le dit lui-même, tout est fiction dans le
texte; mais il reste que le texte, texte d'images, est
aussi en changement permanent. Texte innovateur aussi, car
l'écriture engendre des images bâtardes, en cours de
métamorphose, que la phrase imagée fige entre deux
fragments, dans un cadre au contour incertain; comme cette
femme sur son lit, angoissée, et qui, à l'esprit du lecteur
au moment où celui-ci lit, "Détendant brusquement la jambe
dont le pied reposait à plat sur le lit...," est à la fois
le corps de cette femme écorchée représentée sur un dessin
de Gauthier d'Agoty, une femme anxieuse et énervée allongée
sur un lit, ou peut-être encore un corps quelconque
agonisant et ayant un dernier soubresaut. Le texte simonien
engendre des phrases mais aussi des images en "modification"
que l'on ne peut guère attribuer en premier lieu à un
quelconque réfèrent érotique, comme cela se pourrait, mais à
la sélection par Simon du réfèrent de son choix comme il
1 1explique lui-même :
Others, myself included, could have chosen to 
describe the naked woman in another way (there are 
hundred, if not thousands, of possibilities But I 
chose (selected) to describe her in words that 
also applied to the body of the rabbit as it is 
described in the text.
Le type d'images en "modification" n'a pas de modèle, ni en
images, ni en écriture; le modèle appartient à la seule
imagination de l'écrivain et au fantasme qu'il veut recréer.
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Parler d'une écriture érotique simonienne serait peu 
vraisemblable; son écriture est empreinte d'une tendance à 
pousser l'imagination aux limites du réel, à l'aide 
d'associations d'images "normales" confrontées, pour donner 
une image érotique, même sadique.
L'image récurrente de La Bataille de Pharsale.
correspond aussi à un type d'images en "modification".
Ainsi dans cet exemple l'écrivain crée une image en mutation
qui aura une fois de plus une connotation érotique:
le renflement de sa pointe triangulaire arrachant 
aux lèvres le sang jaillissant par saccades 
brûlant elle m'inonda se mit à hoqueter et crier 
balbutiant des mots sans suite donnant de violents 
coups de reins...(BP 40)
se courbant sa broussaille de poils jaunes 
frottant le bout de ses seins elle arquée son 
corps reposant seulement sur ses épaules... à 
présent le court morceau de flèche ou de javeline 
qui sort de son dos projette une ombre qui s'étire 
traverse en diagonale l'omoplate. (BP 121)
mainenant elle ne fait plus que crier mais je ne 
1'entends pas crier presque tous ont la bouche 
ouverte sans doute crient-ils les uns de douleur 
les autres pour s'exciter... (BP 122)
Simon associe l'image érotique à celle, guerrière et 
cruelle, d'un guerrier transpercé d'une lance; associant ces 
deux images, l'auteur donne naissance à une image en 
"modification," qui sera celle d'une femme assimilée à un 
guerrier dont la lance qui le transperce, serait un pénis. 
L'image en modification est une image hybride dont la 
signification va découler du sens des deux images dont elle 
est issue. Un tel type d'images joue sur les mots de la
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description afin d'associer l'ensemble des connotations qui 
composera son sens global.
L'image expliquée précédemment superpose la vision de la
femme en train de jouir, et celle de la fresque montrant des
guerriers hurlants. L'image des guerriers hurlants renvoie
au souvenir du narrateur d'une scène d'accouplement. La
similarité des bouches ouvertes établit la comparaison entre
les deux tableaux. Le cri apparaît comme détaché des
contextes initiaux, la guerre et l'acte sexuel; le narrateur
ne se souvient que de la bouche ouverte, signifiant commun.
Cette relation entre la fresque en question (La bataille de
Choroès de Piero délia Francesca), et la sexualité constitue
l'un des motifs créateurs de l'écriture simonienne:
Récurrence de l'image sexuelle sur laquelle Claude 
Simon insiste. Le lien peinture-sexe, le 
branchement direct est dans La Bataille de 
Pharsale. Texte-sexe: désir, excrétions, traces, 
violence, dans la représentation 16
Cette représentation dont parle Georges Raillard 
comprend des images en modification, ou des signifiants à 
double-sens. Le texte connote toujours une deuxième 
signification qui le relie à la sexualité.
De nombreux critiques ont cru voir dans 1'oeuvre de 
Simon une thématique de la guerre. Les images de batailles 
antiques dans La Bataille de Pharsale ou bien modernes comme 
dans La Route des Flandres dressent le tableau d'un décor 
chaotique générant violence et cruauté. En fait une telle 
analyse de l'oeuvre simonienne reste incertaine, dans la
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mesure où les récits sur la guerre ne contribuent à aucune 
finalité, historique par exemple.
En effet, la guerre n'est pas un sujet autour duquel
graviteraient le roman et une continuité d'événements, mais
plutôt un prétexte sur lequel vont se greffer des tensions,
que les connotations ou métaphores vont souvent révéler
sexuelles, comme l'explique Neals Storrs:
As Loubere and Jimenez-Fajardo have pointed out,
La Bataille de Pharsale is concerned with showing 
love making and war-making as équivalent acts of 
physical aggression. It is in part through his 
treatment of the human mouth that Claude Simon 
makes his point. This is particularly évident in 
the final pages of the chapter "Bataille", where 
the text alternâtes between short descriptions of 
the lovemaking scene and battle scene...
Effectivement, nous pourrions tout aussi bien
interpréter les exemples qui définissent les images en
"modification", à l'aide de ces descriptions d'actes de
violence; à ce propos, les écrits de Bataille, et en
particulier ceux de l'ouvrage intitulé L'Erotisme
établissent à un même niveau, les interdits du meurtre et de
la sexualité:
Le désir de tuer se situe par rapport à 1'interdit 
du meurtre comme le désir d'une activité sexuelle 
quelconque ou complexe d'interdits qui la limite. 
L'activité sexuelle n'est interdite qu'en des cas 
déterminés, lourdement et plus généralement 
formulés
que les interdits sexuels, il se borne, comme ces 
derniers, à réduire la possibilité de tuer à 
certaines situations. (...) Si bien qu'il est le 
parallèle presque parfait de 1'interdit sexuel qui 
s'énonce: "Oeuvre de chair n'accomplira - qu'en 
mariage seulement.1,18
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Simon transgresse les deux interdits dans un tout qui 
est celui de son écriture. Utilisant la figure imagée de la 
pénétration, il associe à l’acte criminel de la guerre, 
celui de l'acte sexuel. La figure unit dans la confusion du 
texte, c'est-à-dire dans l'enchevêtrement de la scène 
sexuelle et de la scène de guerre, le dépassement des 
interdits.
Bataille, dans un chapitre de L'Erotisme, intitulé "La 
chair dans le sacrifice et dans l'amour", établit une 
comparaison que nous retrouvons dans la scène du dépiautage 
d'un lapin dans Triptyque. Nous y lisons: "Aujourd'hui, le 
sacrifice sort du champ de notre expérience: nous devons 
substituer l'imagination à la pratique."19
Dans les ouvrages étudiés, Simon substitue le texte à la
pratique. Le cas le plus intéressant est celui du lapin
dépecé, assimilé au corps d'une femme qui, comme nous le
comprenons dans la continuité du récit, se donne en échange
d'un service:
A la fin elle dit Pouvez-vous toucher quelqu'un à 
la préfecture ou à la Police ou non? Eclairé d'en 
bas par la lumière que renvoient la mer et les 
dalles de la terrasse devant l'hôtel, le plafond 
semble aussi immatériel que le rectangle de ciel 
pâle ou les murs, aussi vide, le corps écartelé, 
trop rose par endroits, plus que nu lui aussi, 
vulnérable, comme le corps d'un animal écorché. 
Toujours auprès de la coiffeuse, mais redressé 
maintenant, l'homme boutonne l'un des poignets de 
sa chemise, en contemplant les seins aux pointes 
tendres, un peu affaissés, le ventre mince, la 
fine toison entre les cuisses ouvertes. Au bout 
d'un moment il éclate de rire et dit Mais 
qu'est-ce que je ne ferais pas pour la ravissante 
cousine de mon meilleur ami de collège! (T 52)
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Achevant de nouer sa cravate l'homme au visage 
empâté se redresse et dit en se regardant dans la 
glace de la coiffeuse Croyez bien que je ferais 
tout ce qu'il m'est possible mais. (T 42)
Quand il écrit ces mots, associant les signifiants du 
lapin écorché et de la femme qui se donne, Simon dévoile 
sous l'aspect de cette image en ''modification", un sens que 
ni la surface du texte ni la succession des images ne 
laissent apparaître; la femme alors est visible, non plus 
superficiellement, c'est-à-dire dans toute sa féminité, mais 
de la manière dont elle ressent la situation. Elle 
n'apparaît pas sous les traits de la femme qui s'offre mais 
de la femme qui souffre et qui, comme le dit Simon dans son 
interview avec Claud DuVerlie, est "écorchée vive". Pour 
Simon la description de l'humeur de la femme est aussi 
importante que celle de son apparence physique. En 
comparant la femme au lapin écorché, Simon décrit d'une 
façon imagée l'état de la femme. L'image, poussant 
l'imagination aux limites du vraisemblable, offre au lecteur 
le tableau de la femme dans l'esprit de l'écrivain, au 
moment où celle-ci se sacrifie.
La phrase intermédiaire entre la description du dépeçage 
et celle de la femme nue sur le lit, correspond au fragment 
suivant; "Les muscles roses des cuisses, des fesses et du 
ventre apparaissent comme sur une planche d'anatomie" (T 
38). Il est impossible de dire s'il s'agit du lapin écorché 
ou de la femme allongée. Ce fragment établit un rapport
entre les images du lapin: "de son couteau elle décolle la 
fine membrane bleutée" (T 39), "De temps à autre une goutte 
de sang, se détache du trou laissé par l'oeil" (T 39), "Le 
corps de 1 1 animal mort est agité de secousses par les 
efforts des deux mains ridés" (T 39), et celles de la femme 
nue sur le lit: "Détendant brusquement la jambe dont le pied 
reposait à plat sur le lit" (T 38), "Sur le lit la femme a 
repris la même position" (T 38), "Gisant sur le lit aux 
draps défaits le corps nu d'une femme au corps teinté de 
rose repose écartelé" (T 36), "Le corps semble désarticulé 
comme s'il semblait écrasé sur le lit" (T 36), "on peut voir 
la raie marron qui sépare les fesses et le haut des cuisses, 
le périnée ou court déjà une légère mousse de poils blonds 
qui se fait plus épaisse de chaque côté de la fente de la 
vulve lilas qui s'entrouve sur sur une ligne d'un rose vif" 
(T 37). Le rapport commun entre la femme et le lapin
apparaît sous l'aspect de teintes, plis, positions, qui
caractérisent les animaux de ferme dépecés, que l'on peut
voir sur les étalages des boucheries.
Les mots qui suivent laissent entendre que la femme se 
prostitue en échange d'un service que l'homme ne lui rendra 
peut-être pas: "Il dit Mais voyons je ne peux rien ici je ne 
suis pas dans ma circonscription vous le s... Sans tourner 
la tête la femme dit Qu'est-ce que vous me chantez avec 
votre circonscription vous me prenez pour une idiote (...) 
ne me racontez pas que vous ne pouvez rien faire Je...".
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Simon confondant la description des corps du lapin et de la
femme, pousse la comparaison jusqu'à établir un
rapprochement entre la notion du sacrifice d'offrandes
charnelles et la prostitution (si on peut la concevoir comme
un sacrifice des plaisirs du corps). "Cette pratique du
sacrifice" dont Bataille parle, Simon ne lui substitue pas
des fantasmes ou de "l'imagination", mais la description
d'images. Et l'image de la femme écorchée, interprétée
comme un sacrifice, peut très bien pousser le lecteur
j usqu'à 1'écoeurement:
L'abattage ou le dépeçage du bétail écoeurent 
assez communément les hommes aujourd'hui: rien ne 
doit les rappeler dans les plats présentés à 
table.20
Ont succédé aujourd'hui au sacrifice religieux, qui n'existe
plus que sous l'aspect profane de nos besoins nutritifs, le
désir de la chair, mais aussi la violence de la chair:
La chair est 1'ennemi de ce qui hante 1'interdit 
chrétien, mais si comme je le crois, il existe un 
interdit vague et global, s'opposant sous des 
formes qui dépendent des temps et des lieux à la 
liberté sexuelle, la chair est l'expression d'un 
retour de cette liberté menaçante.
Ces propos de Bataille sur 1'érotisme nous renvoient aux 
écrits de Thierry Maulnier au sujet de sa conception de la 
beauté:
Une jeune femme - Cette beauté confondante, 
enivrante, déchirante, désespérément proche et 
hors d'atteinte, cette absolue qui parle à nos 
sens cesse pourtant d'être si seulement nous 
changeons de perspectives et d'instruments de 
mesure. A l'intérieur de cette enveloppe radieuse 
ces viscères gluants, cette triperie. A l'échelle 
de la microphysique un étrange ballet de
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corpuscules et d'ondes, tantôt énergie, tantôt 
matière dans un vide vertigineux. 22
Cette conscience de la chair humaine dans sa totalité ne
s'élabore pas chez Maulnier jusqu'à l'analyse érotique.
Pourtant chez Maulnier, comme chez Bataille, ou encore
Simon, la beauté ne se limite pas aux attraits sexuels; elle
remet en question le corps dans sa totalité. Inclure dans
cette analyse sur 1'érotisme la beauté des formes,
1'"enveloppe radieuse," et l'intérieur du corps humain,
entraîne aussi dans cette étude sur 1'érotisme, celle du
sacrifice.
La "beauté radieuse" sert de matériel d'échange, mais 
aussi d'objet du désir; elle sera souillée, par l'homme de 
la chambre d'hôtel, qui jouit d'autant plus du corps de la 
femme, qu'il ne lui accordera pas ce qu'elle souhaite en 
échange; pareillement, la femme sans nom de l'accouplement 
de Leçon de choses est abandonnée par l'homme, alors qu'elle 
espère en échange, qu'une simple réponse à sa question: 
"...dites-moi que vous m'aimez...?" (T 172).
On pourrait qualifier ces deux accouplements de viols, 
puisque dans les deux cas les femmes ne se donnent pas de 
plein gré, mais sous la contrainte d'un chantage plus ou 
moins sérieux; l'image en modification analysée chez Simon à 
travers les correspondances entre le corps de la femme et 
celui du lapin, ainsi que les descriptions de viols, nous 
amènent à cette comparaison entre 1'image sexuelle
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simonienne et la définition de l 1érotisme donnée par 
Bataille. Chez Simon en effet, 1'érotisme ne s'arrête pas à 
de simples descriptions d'accouplements, ou encore d'images 
pornographiques mais, à l'aide d'images de pénétrations, 
enfreint les limites du corps et englobe dans l'image 
érotique, celles des entrailles humaines. Pénétrer le corps 
humain, et mettre à jour les organes, soude définitivement 
le concept de la mort à celui de 1'érotisme.
V. EROTISME ET VIOLENCE
A. L'esthétique de la violence
L'oeuvre simonienne pourrait nous apparaître sous 
l'aspect de trois thématiques: la guerre, la mort, et la 
sexualité. En fait les images de guerre et de mort 
constituent un cheminement à travers un espace érotique.
Les images en "modification" ont montré que Simon
utilise le texte comme un outil servant à exhiber les
émotions évoquées par la description. L'image décrite est
une transition textuelle, entre la vision du réel et
l'interprétation du récit. Simon l'a dit lui-même, son
écriture ne subit "aucune intention initiale", c'est-à-dire
qu'elle ne prétend pas, à l'origine, être un texte érotique;
rappelons un extrait du Discours de Stockholm à ce propos:
...on n'écrit (on ne décrit) jamais quelque chose 
qui s'est passé avant le travail d'écrire, mais 
bien ce qui se produit (et cela dans tous les sens 
du terme) au cours de ce travail, au présent de
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celui-ci, et résulte, non pas du conflit contraire 
d'une symbiose entre les deux qui fait, du moins 
chez moi, que le résultat est infiniment plus 
riche que l'intention.24
Les images obsessionnelles de la mort sont perceptibles
en filigrane dans le texte simonien; elles sont comme
dévoilées par le discours érotique. Les images représentant
des scènes d'amour ou de guerre, cruelles ou anodines,
mettent en relief les forces instinctives, véritables
assemblages de pulsions vitales:
Peintre de bacchanales aussi le massacre aussi 
bien que l'amour est un prétexte à glorifier la 
forme dont la splendeur calme apparaît seulement à 
ceux qui ont pénétré l'indifférence de la nature 
devant le massacre et l'amour (BP 120)
Ce passage tiré d'un texte sur l'art,25 que Simon a 
intégré dans la continuité de son récit, insiste sur le fait 
que des concepts aussi importants que ceux de l'amour ou de 
la mort, peuvent s'unir au service de l'art.
John Fletcher remarque aussi combien 1'érotisme a incité
le texte simonien à développer certaines spécificités
mettant en valeur l'art plastique, dont nous trouvons un
parfait exemple parmi les nombreuses représentations
photographiques d'Orion aveugle:
Pour l'instant, il nous suffira de retenir avec 
quelle poésie le narrateur simonien traite ce 
sujet [l'art] délicat entre tous, et avec quelle 
force il parle de la puissance de 1'érotisme, qui 
sur le plan humain doit être assimilé, comme l'ont 
successivement démontré Bachelard et Bataille, aux 
forces à la fois destructrices et fécondantes du 
monde naturel....26
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Le massacre est donc pour le critique d'art comme pour Simon 
qui accapare ses notes, un moyen de donner une autre 
dimension à la beauté. Ainsi, Claude Simon, reprenant les 
mots de Faure, glorifie à sa manière l'esthétique du corps à 
travers les excès de l'horreur. Il transforme la beauté du 
corps de la femme, allongée et langoureuse, en un corps mort 
et ensanglanté; le trou de l'oeil du lapin, d'où le sang 
coule au goutte-à-goutte, est une évocation du vagin 
transpercé. L'objet du désir humilié, violé, puis dépecé 
assouvit les besoins de l'art en exhibant une nouvelle 
configuration, cette fois méconnaissable.
Toute forme de sévices sur le corps humain révèle donc 
une nouvelle forme du plaisir qui enfreint les règles 
établies de la beauté esthétique, et qui, atteignant les 
limites de l'horreur, transgresse ce que Bataille a défini 
comme érotique.
B. De la beauté du corps à l'horreur des viscères
L'image en modification de la femme/lapin dépecée, 
correspond à la représentation de 1'écorchage du corps 
humain. Dans Orion aveugle l'utilisation des illustrations 
telles que ce buste écorché, planche d'anatomie et oeuvre du 
peintre Arnauld d'Argoty au XVIIIème siècle, de même cette 
tête d'homme écorchée tirée d'une planche anatomique du 
Larousse, montre l'intérêt de Simon pour cette recherche du 
dessous de la forme. Dans Les Larmes d'Eros. Bataille, qui
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illustre son texte de nombreuses photographies, présente en 
particulier celle d'un criminel chinois27 en train d'être 
dépecé sur la place publique, en châtiment de l'assassinat 
commis contre un prince de la dynastie mandchoue en 1905. Le 
condamné aurait dû être brûlé vif, rapporte Bataille, mais 
l'Empereur trouvant le supplice trop cruel, le condamna à la 
mort lente par le Leng-Tch'e qui signifie, "découpage en 
morceaux".
Antonin Artaud définit le sadisme comme une conséquence
des moeurs humaines:
Nous sommes enveloppés par une humanité seconde 
humanité méchante et pernicieuse
qui prend ses racines dans les corps des hommes de 
tous les jours
lesquels à de certains instants 
se découvrent vampire
et se mettent brutalement à agir comme tel. Ces 
hommes sont de ceux qui n'ont pas tué la bête en 
eux en naissant
qui se sont refusés à se détacher de la bête 
à laquelle il tenait trop. Cette bête est d'un 
érotisme sans fond, le jour lugubre d'un érotisme 
des fonds du pomonde qu'on redécouvre en fermant les yeux.
Pour Artaud comme pour Bataille 1'érotisme est associé à 
cette pulsion bestiale qui demeure en l'être humain. Artaud 
craint et hait cette fureur animale qui sommeille en 
l'homme; à cause de cela son texte est l'expression d'un 
érotisme déchaîné. Au contraire, Claude Simon assimilant le 
texte au corps en le fragmentant, comme nous l'avons vu, 
peut aller aussi loin que son désir le pousse; l'écrivain 
découpe son texte, sa phrase, ses mots, il dissèque le texte
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à la place du corps. Simon domestique son instinct à l'aide 
des manipulations descriptives que son récit suscite.
Claude Simon est un écrivain et un artiste qui n'a aucune 
raison de considérer 1'érotisme avec frayeur. L'écriture 
simonienne est le lieu où réside cet érotisme, et où 
l'auteur l'analyse et le raconte.
Il existe chez Artaud ce profond désir de ne pouvoir
vivre la sexualité qu'à travers une certaine forme
d'obscénité. Pour Artaud, à l'opposé de Simon, la sexualité
est une force incontrôlable:
Il est assez étonnant de remarquer l'horreur du 
sexe chez Antonin Artaud qui - dans ses paroles - 
ricanait en affirmant qu'il faut pouvoir se 
réfugier dans l'obscénité et qu'il s'y 
réfugiait.[...]
Le sexe est sombre , diabolique, abandonné aux 
puissances infernales. C'est la condamnation de 
1'érotisme mais l'affirmation de ses pouvoirs 
poétiques en relation avec la mort.29
D'une autre façon Bataille attribue à l'agonisant cette 
extase visible sur le visage de la photographie, et 
probablement due à un abus d'opium avant la torture.
Bataille compare la torture au sacrifice religieux, mettant 
à un même niveau dans ses exemples, souffrance et extase: 
"Mais je dois l'ajouter, limité à son domaine propre 
1'érotisme n'aurait pu accéder à cette vérité fondamentale, 
donnée dans 1 'érotisme religieux, l'identité de l'horreur et 
du religieux."30 Bataille insinue que le sadisme du supplice 
religieux constitue une limite que l'homme ne peut 
transgresser. L'érotisme dans la religion transgresse les
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normes sociales et fait tenir en respect l'horreur mais
aussi la terreur qu'elle répand. L'érotisme ou l'obscénité
atteint donc, chez Artaud et Bataille, les limites de la
transgression. Pour Bataille il s'agit d'une transgression
religieuse ou sociale, pour Artaud il s'agira plutôt d'une
transgression du désir. L'obscénité chez Artaud se réduit à
la sphère de l'être humain et constitue les limites violées
du désir. Dans un ordre d'idées identique, Butor fait la
remarque suivante à propos des oeuvres de Maccheroni:
Ce qu'il (Henri Maccheroni) nous fait voir, érige 
un irréductible: la chose débarrassée de son 
entour - ces misères d'atours et d'organes -, bref 
un certain nombres de couches qui tentaient de la 
dissimuler.
Nous prenons ici un autre vocabulaire pour 
retrouver le thème de 1'érotisme voilé : le sexe 
voilé par la dentelle, voilé par la gaine, voilé 
par la jupe, etc. Cette superposition de couches 
de strates sur un objet que l'on ne peut pas 
présenter ces couches de refoulement.... Ce que 
1'archéologue nous dévoile est ce quelque chose 
qui est enfoui et que la poussière du temps avait 
recouvert. Comme la sexualité, la mort est 
également enfoui rejeté dans notre société.31
Le dévoilement du corps, d'abord par le déshabillage, 
puis par le dépeçage, aboutit à une première transgression, 
celle du tabou sexuel, puis à une seconde transgression, 
celle de la mort à travers le dépeçage ou "1'éventration 
symbolique," qui correspond à la pénétration. Butor 
rassemble ce que Bataille et Artaud ont aussi expliqué à 
leur manière et ce que Simon montre dans ses descriptions.
Dans les romans étudiés ici, (Les Corps conducteurs.
Orion aveugle. La Bataille de Pharsale. Triptyque) nous nous
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apercevons que Simon fait osciller son texte entre deux 
types de descriptions, celle de l 1érotisme et celle de la 
mort. La mort, comme l 1érotisme, fait partie d'une même 
description qui correspond en fait à ce que Butor appelle 
"l'aboutissement" du récit.
Effectivement, les différents cadres d'images 
(érotiques, guerrières, entre autres) interfèrent entre eux 
à l'aide d'emboîtements d'un signifiant dans l'autre.
Citons comme exemple ce passage dans lequel la description 
d'un sacrifice religieux se confond à celle d'une scène 
érotique:
Avant la bataille présages sacrifices aux dieux 
pour se concilier savoir... Entrailles questionnées 
fumant tièdes sur la pierre de l'autel exhalant 
cette odeur légèrement fétide d 'intérieurs 
d'excréments, poche ouverte coupée en deux froncée 
encore remplie de grains à demie digérés foin 
bouillie d'un jaune verdâtre,
choses molles un peu visqueuses recouvertes ou 
plutôt enveloppées d'une membrane transparente de 
couleur bleuâtre parcourue par un réseau de fines 
veinules violacées (l'oreille contre la chaleur 
tiède pâle du ventre écoutant cette mystérieuse 
palpitation pouvant voir là où commençaient les 
poils la peau paraissait plus blanche encore 
langue écartant...) Tuyau mou comme le 
prolongement externe puis rose vif gonflé avec 
cette tête ce bourgeon au bourrelet violacé. Dans 
la bouche. Je souffrais 
comme.... (BP 44)
Dans ce passage mort et érotisme sont associés à l'aide 
des images du sacrifice. La pénétration est représentée par 
le couteau du prêtre qui va sortir les entrailles ou, à la 
fin du passage, par le pénis, "le tuyau mou"; l'un et 
l'autre, couteau et pénis s'associent au désir de
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transpercer, et d'aller au-delà de la surface du corps. La 
pénétration ne se limite donc pas à l'espace sexuel, au 
fantasme de la pénétration, elle se rattache à la notion de 
découvrir les organes du corps. Ainsi, "la chaleur tiède du 
ventre" de la femme correspond aux entrailles tièdes de 
l'animal sacrifié. L'intérieur du corps est un espace 
mystérieux, fermé, circonscrit dans son enveloppe, endroit 
creux, visqueux, et inconnu. Dans La Bataille de Pharsale 
Simon décrit à nouveau un dépeçage, celui d'un animal cette 
fois. Il est évident que Simon cherche à transgresser à 
travers ce sadisme de la pénétration un tabou qui relie 
érotisme et mort.
De telles images, souvent reproduites dans différents 
livres de Simon, à la fois images de pourriture, de 
déconfiture, de moisissure, s'intercalent dans des contextes 
jamais définis historiquement dans le fil du récit.
Nous nous apercevons que les scènes érotiques, au même 
titre que celles de la guerre, apparaissent dans les livres 
étudiés, comme des fragments du récit, dans l'amalgamme du 
récit d'images et d'événements.
C. L'ultime pulsion érotictue
Dans La Bataille de Pharsale. Simon mettra sur un même 
plan, et la scène érotique et la scène de bataille, ce qu'a 
parfaitement remarqué Neals Storr:
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The crucial point to observe in this parallel 
conversion of sex and battle into sculpted matter 
is the almost absolute identity of their rangering 
in an artificial mode. As the following 
comparisons show parallel phases of the two 
central domains of the novels action now, exhibit 
an almost word-for-word identity:
BATTLE
Leur couleur grisâtre ne les 
distingue pas de l'espace 
lui aussi pétrifié sur 
lequel il se profile.
SEX
Leur couleur grisâtre 
ne les distingue pas 
de 1 1 espace grisâtre 
lui aussi pétrifié, 
dans lequel ils sont 
sculptés.
Activities relating to sex and battle have evolved 
into an almost perfect sameness. Virtually ail the 
traits of either category have become ones which 
are shared with the other category. The novel1 s 
internai processes of association have become 
almost totally efficacious.32
Dans La Bataille de Pharsale plusieurs autres fragments 
identiques se retrouvent dans un contexte guerrier et un 
contexte sexuel tel que "un pilon rouge entrant et sortant", 
où le mot pilon est attribué aussi bien au mot pénis qu'au 
pilum.
Qu'il s'agisse de la fresque de la bataille ou de 
l'accouplement, certaines phrases ou images similaires dans 
l'un et l'autre cas appartiennent à un discours à part, qui 
ne cherche pas à raconter mais à faire prévaloir des 
éléments thématiques, comme la sexualité ou la guerre. Ainsi
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la phrase de la traduction latine : "un coup de glaive si 
violent que la pointe en ressortit", est associée à deux 
contextes; l'un se trouve être sexuel; "...elle suspendue 
gracile le buvant enfoncé dans la bouche un coup de glaive 
si violent que la pointe en ressortit par"; l'autre contexte 
est bien sûr celui de la bataille: "Il reçut dans la bouche 
un si violent coup de du haut de la colline on pouvait 
maintenant voir toute l'étendue du champ de bataille."
Il est en effet difficile dans l'oeuvre simonienne de 
donner à un objet une connotation érotique en fonction 
simplement de son contexte social, sentimental ou 
historique, puisque ce contexte n'existe pas, le récit étant 
composé de descriptions hétérogènes. Nous comprenons que 
l'histoire dans La Bataille de Pharsale est racontée par un 
personnage à la recherche du site où prit place la bataille 
qui opposa César à Pompée en Grèce Antique. Le récit 
revient sans cesse sur le parcours suivi par les trois 
personnages, le plus souvent perdus sur les petites routes 
de la campagne grecque. Mais le récit des trois compagnons 
ne tient pas plus de place dans le texte que les 
descriptions de la bataille du tableau de Piero délia 
Francesca. En fait ces images apparaissent dans le livre au 
gré de l'imagination de l'auteur, sans qu'elles ne 
coïncident les unes avec les autres; comme Simon l'a souvent 
dit lui-même, "elles participent à l'édifice d'impressions 
et de réflexions que l'écriture du roman projettent sur la
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page blanche."33
Puisque érotisme et mort se rejoignent souvent dans le 
récit simonien, sans doute faut-il y voir une interprétation 
personnelle de l'auteur vis-à-vis des impressions et des 
images qui le préoccupent plus que d'autres. Dire que cette 
relation est au centre de son oeuvre serait généraliser.
Dans Triptyque les scènes d'un accouplement constituent 
l'axe du livre autour duquel le récit se greffe et 
s'accumule. Dans Les Corps conducteurs et Orion aveugle, 
plusieurs images érotiques, ou interprétées comme telles, 
décrivant soit des gravures, des tableaux, ou des scènes 
observées dans la rue, parcourent le récit du début à la 
fin. Enfin comme nous l'avons vu à plusieurs reprises dans 
La Bataille de Pharsale. la mort est souvent au rendez-vous 
dans un contexte très similaire à celui de 1'érotisme.
Conclusion
Cette étude a montré l'utilisation de fragments 
descriptifs élaborés à partir d'images et de scènes 
guerrières. Cette accumulation d'impressions et de souvenirs 
évoqués par Simon au cours de ses récits, est le fruit d'une 
longue expérience. L'association de toutes ces impressions, 
plus particulièrement celles de violence, représentées à 
travers la sexualité ou la guerre, sont associées de manière 
confuse, afin de donner plus de force et de vitalité à la
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signification des images. Les images en modification dont
nous avons vu l'importance dans l'oeuvre, sont un exemple de
cette synergie des signifiants; transparaissent à travers
des fantasmes le plus souvent sexuels, des images qui ne
sont pas nécessairement sexuelles. L'obscénité des images
érotiques ne correspond pas au désir de transgresser quelque
convention, mais plutôt à celui de rechercher une expression
nouvelle de 1'érotisme. L'érotisme simonien ne cherche pas à
éveiller un désir charnel, mais tente plutôt d'interroger
l'état nouveau de ce genre de scènes. Déjà bien avant Simon,
Bataille avait étudié l'expérience de la mort afin de
comprendre 1'érotisme:
Avec la vie de l'homme, nous sommes de plain-pied 
dans l'expérience intérieure. Les éléments 
extérieurs que nous discernons se réduisent enfin 
à leur intériorité. Ce qui, selon moi, donne leur 
caractère aux passages de la discontinuité à la 
continuité dans 1'érotisme tient à la connaissance 
de la mort qui dès l'abord lie dans l'esprit de 
l'homme la rupture de la discontinuité à la mort. 
Ces éléments, nous les discernons du dehors, mais 
si nous n'én avions d'abord l'expérience au- 
dedans, leur signification échapperait.34
Cette expérience de la vie, nécessaire à la connaissance 
de la mort, Simon la décrit tout au long de son écriture; 
c'est l'une des raisons pour lesquelles son texte n'est ni 
homogène, ni ne suit une configuration historique normale, 
semble chaotique et désordonné. Le texte simonien 
bouillonne de cette imagerie "vitale" à travers laquelle les 
interdits sociaux sont transgressés.
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L'imagerie superpose le plus souvent deux trames, comme
dans La Route des Flandres par exemple; l'une est le décor
de la guerre montrée de façon surréaliste; l'autre,
constituée du dialogue entre Georges et Blum, personnages
principaux du roman, interroge le récit sur la mort
énigmatique du capitaine de Reixach. Simon décrira son
expérience de la mort au cours d'autres romans moins
autobiographiques, mais qui feront toujours ressurgir à la
surface du texte les mêmes éléments de violence, de
désordre, de chaos:
Mais ils avaient d'abord commencé par la défaite, 
dit Georges, et les espagnols les avaient rossés à 
cette bataille où Reixach commandait, et alors ils 
durent battre en retraite par toutes les routes 
qui descendaient des Pyrénées, c'est-à-dire, je 
suppose, de vagues chemins. Mais, routes ou 
chemins c'est toujours la même chose : des fossés 
bordés de morts, des chevaux crevés, des camions 
brûlés et des canons abandonnés.... (RF 202-3)
On retrouve dans bien d'autres textes différents ces 
mêmes descriptions de corps éventrés; que ce soit dans les 
Corps conducteurs (descriptions d'organes humains, dessinés 
sur des planches anatomiques), dans Triptyque. avec les 
scènes de dépiautage d'un lapin, ou dans La Bataille de 
Pharsale. lors de passages décrivant les entrailles 
interrogées par les prêtres avant la bataille.
La mort expérimentée par Simon, et décrite tout au long 
de son oeuvre, montre que les visions vécues, ancrées dans 
la mémoire de l'écrivain sont projetées dans le texte sous 
des formes différentes et à travers des situations
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différentes. La mort figure dans le récit sous l'aspect de
descriptions d'images ayant réellement existé. Quant à la
relation presque systématique dans 1'oeuvre entre violence
et sexualité, Bataille l'explique ainsi:
Dans la guerre ou le sacrifice -ou dans l'orgie- 
1'esprit humain organise une convulsion explosive, 
en escomptant l'effet réel ou imaginaire. La 
guerre n'est pas en son principe initial une 
entreprise politique, ni le sacrifice une 
entreprise d'une action magique. De même 
l'origine de l'orgie, de la guerre et du sacrifice 
est la même: elle tient à l'existence d'interdits 
qui s'opposait à la liberté de la violence 
meurtrière ou de la violence sexuelle. 
Inévitablement, ces interdits déterminèrent le 
mouvement explosif de la transgression.36
A travers l'imagerie, et plus spécialement l'imagerie de 
la mort ou de la sexualité, Simon n'a pas cherché à créer un 
décor, ou bien à participer à l'édifice d'un contexte 
historique; il a tout simplement donné libre cours aux 
pulsions que sa mémoire lui inspirait. C'est pourquoi la 
représentation sexuelle ou guerrière est toujours décrite 
sous une forme détachée du reste du récit, et sous forme de 
fragments.
Erotisme et violence guerrière, les deux concepts les 
plus en vues dans les ouvrages étudiés, perdent toute 
connotation thématique; au contraire, ils vont se compléter 
mutuellement, en inversant leur fonction. L'érotisme 
devient un élément de la violence, l'image du "glaive-pénis" 
le montre; et vice versa, les images de l'acte guerrier, 
confondues avec celles de l'acte sexuel, adoptent les
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connotations érotiques que Bataille a énoncées dans 
L 1Erotisme.
L'image érotique dans les oeuvres de Claude Simon perd 
toute correspondance avec le sens authentique que le texte 
littéraire lui accordait jusqu'à présent. Comme l'a écrit 
Proust dans son dernier ouvrage de La Recherche: "Et plus 
qu'au peintre, à l'écrivain, pour obtenir du volume et de la 
consistance, de la généralité, de la réalité littéraire, 
comme il lui faut beaucoup d'églises vues pour en peindre 
une seule, il lui faut aussi beaucoup d'êtres pour un seul 
sentiment" (272) . Il a fallu que Simon voie beaucoup de 
visages et de corps, d'images et de scènes, pour pouvoir 
peindre au fil des quelques centaines de pages étudiées, des 
impressions souvent saisissantes qu'illustre en contre 
partie un contexte historique et événementiel confus et 
incohérent.
L'oeil de l'observateur qui décrit l'image vue, décrit 
aussi l'impression de cette image. Simon a expérimenté au 
cours de sa vie de nombreux événements que ses récits 
énumèrent. S'il dresse de multiples tableaux descriptifs, 
il cède un bon nombre d'entre eux à la sexualité.
L'érotisme simonien s'achemine dans une continuité comme un 
fil directeur guidant le récit qui, comme nous l'avons vu, 
n'a pas d'histoire. La suite des images érotiques constitue 
un axe sous-textuel que voile le reste du texte. Simon 
n'écrit pas un récit érotique, mais décrit des scènes
érotiques qui vont finalement définir une forme d'érotisme 
littéraire. Bataille avait analysé 1'érotisme; cela 
explique pourquoi l'on retrouve chez Simon des déductions 
identiques à propos des origines de la sexualité dans son 
oeuvre. Les sources sont en effet très proches et, comme 
nous l'avons vu, elles sont surtout des moyens de 
transgresser les normes sociales. Simon diffère de Bataille 
malgré tout, car son texte est exclusivement littéraire. 
Simon écrit 1'érotisme en fragmentant chacune de ses 
descriptions dans le texte. De cette façon il donne au 
lecteur une expression nouvelle de 1'érotisme; 1'érotisme 
n'est pas un sujet, mais au contraire une expression du 
texte. Le texte adopte les formes que la fragmentation des 
phrases ou des descriptions lui donne, mais aussi progresse, 
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CONCLUSION
Cette étude de quelques unes des oeuvres de Claude Simon 
pourrait nous conduire à reconsidérer la place de 1'image 
dans le roman contemporain. Sans doute est-il important de 
remarquer au terme de ce travail les ressources contenues 
dans le corpus des textes simoniens; ils anticipent, à 
l'aube du XXIème siècle, une écriture littéraire ayant 
surtout appartenu jusqu'à présent au domaine de la critique 
académique, et qui maintenant appartient aussi au lecteur 
profane.
L'image, comme elle apparaît dans les récits analysés, 
occupe une place essentielle que l'on peut difficilement 
dissocier de l'écriture. Elle n'est donc pas simplement un 
élément externe au texte, élément de la description, mais, 
dans de nombreux exemples, elle est à l'origine du récit 
lui-même. Claude Simon dans La Bataille de Pharsale décrit 
la composition de l'image photographique; il introduit dans 
son discours littéraire la description de la capture de 
l'objet entre une source de lumière et un écran, qui sera 
soit la rétine, soit un écran de télévision ou de cinéma. 
Simon, comme en parle Barthes dans La Chambre claire.
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traite du sujet de l'image plus en technicien qu'en artiste; 
comme l'écrit le critique, l'image photographique est avant 
tout l'oeuvre du technicien. L'art de Simon est de rester 
écrivain tout en utilisant la composition de l'image comme 
un sujet à décrire.
Tout d'abord Simon donne une nouvelle définition de 
l'espace contenant l'image; il considère comme images 
potentielles destinées au discours de son récit, toutes 
celles qui se situent dans les contours d'un cadre. Ainsi le 
tableau, la gravure, l'image cinématographique, la 
photographie sont traités par 1'écrivain comme des images à 
raconter. De même encore, il considère la page du livre 
comme un élément descriptif de l'image, et le livre comme 
l'ensemble les totalisant. Le roman intitulé Triptyque est 
un exemple de cette notion du livre, assimilée à celle de 
1'image.
Simon écrit en décrivant; son écriture ne raconte plus, 
elle décrit. Il est l'un des premiers écrivains à avoir 
totalement abandonné le récit chronologique événementiel et 
historique. Son dernier roman L'Acacia1. publié aux éditions 
de Minuit, le prouve. Cet ouvrage ressasse dans le cours du 
récit des événements que l'on a déjà vus dans les oeuvres 
précédentes (telles que par exemple les scènes de la seconde 
guerre mondiale vécues par le narrateur dans un régiment de 
cavalerie, ou encore les scènes relatives à Corinne, cousine 
du narrateur). Simon continue à décortiquer dans ses
descriptions la mémoire de son narrateur, qu'une recherche 
sur la part d'autobiographie dans l'oeuvre simonienne 
révélerait comme étant aussi la mémoire de l'auteur. Il 
dissèque des personnages, des scènes, des souvenirs 
d'images, donnant à son lecteur des impressions à chaque 
fois nouvelles, même s'il s'agit de descriptions déjà vues 
dans une oeuvre antérieure. L'Acacia est une compilation 
d'événements que nous trouvons dans deux romans précédents 
en particulier: La Route des Flandres et Histoire. 
L'organisation du dernier roman de Claude Simon fragmente le 
récit en douze chapitres, dont le titre est pour chacun 
d'entre eux une année; d'un chapitre à l'autre le récit 
oscille sans ordre chronologique entre les années 1880 et 
1940. La fragmentation est cette fois-ci numérique; malgré 
que Simon cerne dans chaque chapitre la période temporelle 
qu'il décrit, le lecteur doit néanmoins reconstituer lui- 
même le déroulement du récit dans sa totalité. Persistant 
dans une élaboration apparemment désordonnée de l'histoire, 
l'auteur poursuit avec fidélité l'écriture d'une oeuvre que 
chaque roman complète. L'Acacia n'est pas composé de 
descriptions enchevêtrées comme dans Triptyque ou Leçon de 
choses : reprenant ce qu'il avait ébauché dans Histoire.
Simon fait le récit d'une famille laissant le soin à son 
lecteur de reconnaître les personnages et de comprendre le 
contexte. Comme dans ses autres romans, il laisse sa mémoire 
de souvenirs et d'impressions alimenter en détails ses
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descriptions; cette particularité prime toujours sur le 
déroulement logique du récit.
Donnant plus d 'importance à 1 1 événement qu1 au cheminement 
de l'histoire au sein d'un même roman, certaines 
descriptions de scènes ou de personnages chevauchent 
plusieurs romans à la fois, faisant de l'oeuvre simonienne 
un récit unique. Ainsi le personnage de Corinne par exemple, 
apparaît dans La Route des Flandres, comme l'épouse infidèle 
du capitaine de Reixach; elle apparaît encore dans La 
Bataille de Pharsale. cette fois adolescente, puis enfin 
dans Triptyque. plus âgée. Le lecteur ne se lasse pas de 
suivre le devenir de cette héroïne de l'oeuvre simonienne, 
personnage de la narration, réel jusqu'à un certain point.
En effet Simon a de nombreuses fois témoigné lui-même de 
la véracité des événements qu'il raconte. La mort de son 
capitaine, dans La Route des Flandres, abattu sabre au clair 
par un parachutiste allemand embusqué derrière une haie, est 
bien une scène du réel. Corinne épouse du capitaine et 
cousine du narrateur est aussi un personnage qui a existé. 
Mais Simon n'est pas pour autant un écrivain réaliste. Son 
écriture ne cherche pas à reproduire un code que le lecteur 
reconnaît comme appartenant à un contexte social auquel il 
est habitué. Elle ne correspond à aucun code social, mais au 
contraire appartient à une multitude de contextes à la fois. 
Françoise Van Rossum a parlé de l'introduction d'"éléments 
de la réalité dans l'oeuvre" à propos des fragments de
descriptions de peintures, comme celles des figures peintes 
de Piero délia Francesca dans La Bataille de Pharsale. En 
effet Claude Simon élabore ses descriptions à partir de 
tableaux vus ou de scènes vécues. Comparant ces fragments à 
des collages, la critique s'occupe essentiellement du 
renouvellement de la représentation du réel.2 Comme elle l'a 
remarqué tout au long d'études faites au début des années 
quatre-vingts, le réalisme concerne tout particulièrement 
l'oeuvre de Simon; ce réalisme a permis à l'écrivain de 
rester indépendant du groupe littéraire du Nouveau Roman 
mais aussi des autres groupes théoriques de notre époque.
La raison pour laquelle l'oeuvre simonienne se tient à 
l'écart des théories littéraires correspond à ce paradoxe 
illustré par Barthes dans Le Plaisir du texte à propos de la 
pornographie; le critique dit en effet que la pornographie 
n'a pas d'expressions textuelles de la jouissance pour la 
raison qu'elle est trop crue et en de nombreux aspects, trop 
véridique. De même, l'exploitation descriptive de la 
véracité du réel étouffe le réalisme de l'oeuvre simonienne. 
L'écrivain décrit Corinne dans Triptyque; il ne la nomme 
pas, mais le lecteur averti la reconnaît; dans un fragment 
du récit, elle est interpelée par son partenaire sexuel 
comme étant "la ravissante cousine de mon ami de collège".
Le lecteur suppose que la cousine est aussi la cousine du 
narrateur, mariée à de Reixach dans La Route des Flandres, 
ou bien encore celle de La Bataille de Pharsale. fille de
l'oncle et tuteur du narrateur. Simon continue la 
description de Corinne, personnage sexuel de l'oeuvre, qui 
se donne au meilleur jockey de l'écurie de courses de son 
mari dans La Route des Flandres, puis à un personnage 
influent dans Triptyque : dans le second cas il semble que 
l'action se produise bien plus tard dans le temps, puisque 
nous lisons que son "maquillage défait trahit la peau fanée" 
(T 52). L'oeuvre de Simon dissèque un personnage, même 
personnage, au point que dans Triptyque. le corps de Corinne 
est confondu dans la description avec celui d'un lapin 
qu'une fermière dépèce. Les images sexuelles récurrentes 
référant à Corinne, personnage ayant existé, cherchent à 
représenter le réel, mais en vain. Simon, comme Barthes, 
renie la littérature bourgeoise qui considère le langage 
textuel transparent. Celle-ci fait évoluer le récit dans un 
contexte que le lecteur doit comprendre et connaître. Simon, 
comme Barthes, pense que "le texte est une galaxie de 
signifiants, et non pas une structure de signifiés; il n'a 
pas de commencement...". Pour l'écrivain, la signification 
du texte naît de la multitude des fragments différents qui 
le composent. Ainsi les fragments relatifs à Corinne ne sont 
pas cohérents entre eux, pourtant ils participent à une 
élaboration déterminée par l'auteur; Simon, d'une scène à 
l'autre, justifie sa réalité, c'est-à-dire sa conception 
personnelle du réalisme. Comme il l'a d'ailleurs expliqué 
lui-même :"Je ne crois pas au réalisme en littérature pour
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la bonne raison que c'est impossible, il n'y a pas d'art 
réaliste, même pour le plus naturaliste des romanciers ou le 
plus figuratif des peintres."3
Le texte ne reflète pas la réalité d'un contexte social 
ou événementiel, mais plutôt la conception du réel vu par 
l'auteur. Le personnage de Corinne est décrit dans le texte 
avec les éléments qui caractérisent sa relation avec son 
environnement vital; elle aime séduire, posséder et être 
possédée. Corinne, la femme-putain comme la décrit John 
Fletcher,4 est aussi l'image du désir. Elle est présente à 
travers toutes les diverses descriptions d 'images 
d'accouplements qui parcourent l'oeuvre simonienne; elle 
symbolise la femme charnelle et l'expression de la 
jouissance. Simon décrit le désir à travers la succession 
des images érotiques, succession de tableaux, comme une 
réalité qui se veut inconnue, nouvelle au lecteur: "Je ne 
peux dire que "ma" réalité - qui, naturellement, enclôt sans 
distinction aussi bien mon "vécu" que mon imaginaire."5
Simon se rapproche par certains points des idées énoncées 
par Barthes tout en conservant une individualité littéraire 
déterminée par l'extrême originalité de sa création, que ses 
propos pourraient ainsi définir: "En littérature, en art, 
les seuls "rapports réels" d'une peinture sont ceux qui 
s'établissent entre la réalité des éléments qui la compose: 
couleurs, masses, mots ou groupes de mots (...). Il n'existe 
d'autre réalité productive que celle de l'oeuvre qu'il
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[ 1 ' écrivain] accomplit....1,6
L'expression du désir est peinte par Simon des dizaines 
de fois, à chacune de ses descriptions érotiques. Pourtant, 
à chaque fois le lecteur expérimente une lecture nouvelle. 
Simon décrit sa propre réalité, teintée comme il le dit lui- 
même de "vécu" et d'imaginaire; l'un et l'autre donnent à 
l'image érotique décrite dans le texte une nouvelle 
définition. En effet cette image, identique à l'image 
pornographique, ne sera pas définie comme telle. La 
fragmentation des descriptions, ainsi que le cadrage des 
scènes sortent l'image du texte, ou, tout au moins la place 
en périphérie du texte. Simon écrit un texte composé 
d'images érotiques, souvent même pornographiques, sans pour 
autant écrire un texte érotique. L'imagerie sexuelle, 
transgressive et provocatrice, comme un tableau accroché au 
mur ou une image projetée sur un écran, appartient aux 
limites du champ visuel. L'image encadrée, exclue du texte, 
constitue donc un texte périphérique qui guide le flot des 
récits simoniens, réflexions récurrentes en particulier, 
d'images obscènes. Il aiguille la succession des récits 
d'une façon obsessionnelle vers une exploitation de la 
description d'images de corps, sans que jamais le texte lui- 
même finisse par appartenir au contexte d'un récit 
pornographique.
Simon, décrivant les mécanismes de la création de 
l'image, ainsi que des images et plus particulièrement des
images érotiques, transforme son oeuvre en un corps de 
fragments. L'enveloppe charnelle correspond à la périphérie 
du texte, qui enclôt son contenu, d'organes dans l'un des 
cas, de fragments de récits dans l'autre. La fin de cette 
étude a analysé la place de la dissection dans l'oeuvre 
simonienne; la récurrence des photographies de planches 
anatomiques, ou des descriptions de corps éventrés dans 
l'oeuvre, montre le désir de Simon de révéler à la lecture 
le contenu, le texte lui-même. Le texte est en effet le 
fruit d'une multitude de descriptions détaillées, vraies 
dissections de 1'image qui ne laissent apparaître au lecteur 
le corps nu et dépecé qui lui a donné naissance et l'unifie.
NOTES
1 Claude Simon, L'Acacia. (Paris: Minuit, 89).
2 Françoise Van Rossun, "Le collage comme concept et 
comme pratique dans 1'avant-garde et le roman français 
contempora in," 90.
3 M. Chapsal, "Entretien avec Claude Simon," L'Express.
(10 Nov. 60) cité dans un recueil d'articles édité par les 
éditions de Minuit: Prix Nobel Claude Simon (Paris: Minuit, 
[86]): 5.
5. John Fletcher, "Erotisme et tradition," Entretien 
No31 (72): 134.
6. Claude Simon, "Tradition et révolution," La 
Quinzaine Littéraire Vol.27 (1-15 Mai 67): 13.
7. "Tradition et révolution", 13.
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